








POÉSIES 


POPULAIRES 


DE LA BASSE-BRETAGNE. 


$ I. 


Introduction. — Cause de la perte des ouvrages des bardes bretons. — 
Le zvi° siècle en Bretagne. 


s'est trouvé des Parisiens qui, un beau jour, ayant du loisir, 
ont eu l'idée de faire un voyage en Bretagne , par désœuvrement, 
comme s’il se fût agi d’une promenade aux eaux de Barèges. Ils 
avaient entendu dire qu'il y avait de la mer de ce côté, une nature 
Sauvage et un peuple bizarre qui faisait encore le signe de la croix 
et pliait les deux genoux devant Dieu! — C'était à voir au x1x° 
siècle , et, tout fiévreux d’impatience , ils sont partis!.… 

Mais à peine arrivés sur nos grèves algueuses , au milieu de nos 
landes , un indicible étonnement les a saisis. Ils ont cherché autour 
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d'eux le peuple moyen âge qu'ils avaient rêvé, ce peuple à gants de 
buffle, à pourpoint de serge , toujours la rapière au poing et le 
mort-dieu à la bouche ; dramatiques sacrépands que leur avait fait 
connaître la Porte Saint-Martin dans ses leçons d'histoire en huit 
tableaux. Au lieu de cela, ils n'ont aperçu qu’une population à 
longue crinière, à bragou-bras, silencieuse et grave comme les cal- 
vaires de granit parmi lesquels elle vit. Ils ont voulu parler, et au 
lieu de la prose de Froissard , ils ont entendu une langue dure, aux 
inflexions âpres et sifflantes. Alors , toutes leurs belles espérances 
se sont évanouies. Les réalités ont plu sur leur enthousiasme et 
l'ont éteint à plat. Le moyen âge , sans rouge, et fardé de sa seule 
crasse, leur à fait mal au cœur. Il leur a semblé qu'ils étaient tom- 
bés au milieu d’un peuple de sauvages de l'Orénoque. Ne compre- 
nant ni les hommes, ni les choses dont ils étaient entourés, le ver- 
tige les a pris ; ils ont crié vers leur cher Paris, comme des enfans 
après la maison paternelle, et, tout épouvantés encore, ils se sont 
jetés dans la diligence qui devait les ramener à ce centre classique 
de toute civilisation. 

Une fois de retour, Dieu sait quels récits ! quels détails ! quelles 
déplorations ! — Les uns n'avaient rien vu, rien trouvé. La Bre- 
tagne ne valait pas la peine qu'on la regardit; c'était une vieille 
duchesse qui s'était figuré qu’elle était vénérable, et qui n’était que 
vieille. — D'autres, au contraire, avaient vu d'incroyables choses. 
Ils venaient de chez un peuple plus étranger au progrès social que 
les tribus du Kamchatka. Chez lui, le journal de terre s’achetait six 
liards ; la yreffe n'était point encore connue, et les hommes man- 
geaient à l'auge, commeles pourceaux civilisés de Poissy (1). Au ré- 
cit de ces nouveaux Colomb, vous jugez quel était l'émoi! Les 
bourgeois du Marais en frémissaient d'horreur; les têtes les plus 
chaudes parlaient d'avertir le gouvernement; et, un bean jour, la 
chambre des députés recevait une pétition dans laquelle on signa- 
lait la barbarie de cette Bretagne, qui parlait encore un patois inin- 
telligible ( pour ceux qui ne le comprenaient pas!) , et par laquelle 
on suppliait très humblement le gouvernement de répandre dans cette 


(x) Voyez la lettre publiée par M. Aimé Martin dans le Journal des Débats. 
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malheureuse contrée la langue de Voltaire et de Rousseau (1), cette 
langue éloquente et si gracieuse dans la bouche d’un paysan cham- 
penois ou d'un gamin de Paris! 

Nous aurions plaint les philantropiques auteurs de cette pétition, 
si le hasard les eût mis face à face d’un Le Brigand (2) ou d'un La- 
tour d'Auvergne (5). Leur opinion exprimée sur le celtique aurait 
amené une discussion scientifique dont il leur eût été difficile de se 
tirer. Nos érudits n'auraient pas manqué de leur démontrer que le 
prétendu patois qu'ils attaquaient était une admirable langue , par- 
lée autrefois dans une partie du monde, et dont nos jargons mo- 
dernes s'étaient enrichis. On leur eût prouvé que toutes les poésies 
romanes , toutes les féeries, tous les romans chevaleresques avaient 
été primitivement écrits en celtique, et que les troubadours n'avaient 
fait que les traduire ou les imiter. Il eût suffi du reste , pour arri- 
ver à l'évidence de cette vérité, de répéter ce qu'a dit à cet égard 
de Larue, dans son mémoire sur les bardes de l'Armorique. 

Nous ne prétendons pas entrer dans ces arides discussions, ni 
prendre en main le drapeau de nos enthousiastes philologues. Sans 
discuter l'antiquité du breton, ni son identité avec le celtique , nous 
tâcherons de donner une idée des poésies populaires que la Bre- 
tagne possède encore , d'analyser leur caractère et de faire saisir 
le rapport qu’elles peuvent avoir avec le pays où elles sont nées, 
et les hommes qui l'habitent. 

Cependant nous ne pouvons nous défendre, avant d'entrer en 
matière, de répondre à une objection qui a souvent été faite 
contre l'existence d'une littérature bretonne antérieure à la litté- 
rature romane. 

On a demandé comment les ouvrages primitifs, écrits en langue 
bretonne, auraient pu se perdre, et l'on a tiré, de l'impossibilité 
de cette disparition, la conclusion qu'ils n'avaient jamais existé. 


(x) Cette pétition fut présentée à la chambre des députés avant la révolution 
de juillet. 
(2) Le Brigand, philologue d'une érudition prodigieuse, et né dans les Côtes- 
du-Nord, 11 a soutenu qu'Adam et Eve parlaient breton dans le paradis terrestre. 
(3) Latour-d’ Auvergne, premier grenadier de France, était de Carhaix. Il a 
fait un ouvrage sur les antiquités celtiques. 
51. 
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Cette objection est plus spécieuse que convaincante. Si les ou- 
vrages bretons que la tradition nous a conservés, ne remontent 
point généralement plus haut que 1500, la raison en est facile à 
trouver. Ce ne fut qu'au commencement du xvr° siècle (à cette 
époque où la société, si fortement cerclée jusqu'alors par les. 
croyances, commença à craquer de toutes parts ) que la Bretagne 
fut réunie à la France; mais déjà , depuis long-temps , l'individua- 
lité de cette contrée avait reçu de fortes atteintes. Les longs démé- 
lés de de Blois et de Montfort, relativement au duché, en appelant 
dans ce pays les armées de France et d'outre-mer, avaient sur- 
tout été funestes à son originalité primitive. La petite noblesse bre- 
tonne, sortie de ses manoirs pour se mêler aux Français et aux 
Anglais, prit bientôt leurs mœurs, leur langage et leurs habitu- 
des. Quant aux comtes et aux seigneurs , ils avaient perdu, depuis 
long-temps, leur écorce armoricaine à la cour des dues, où les 
étrangers étaient aussi nombreux que les Bretons. Par suite, il y 
‘eut en Bretagne, une vraie transfiguration des mœurs premières; 
et, dans cette transformation, l'esprit français domina, parce 
qu'outre les raisons de sympathie et de convenance politique, la 
France était un trop gros soleil pour ne pas attirer, dans son 
mouvement , tout ce qui gravitait près d'elle. Elle entraîna ainsi 
successivement toutes les provinces indépendantes, et bientôt tous 
ces astres secondaires , engagés dans l'orbite de la grande pla- 
nète, ne brillèrent plus que de la lumière qu'ils en empruntèrent. 
Ce fut ce qui arriva à notre pays. La vieille Bretagne fit nouvelle 
peau. Elle se francisa sans s'en apercevoir, et sa nationalité était 
déjà morte depuis long-temps lorsque Charles VIIL écrivit son 
épitaphe. 

Or, pendant cette longue et progressive métamorphose, la litté- 
rature celtique dut être singulièrement négligée. En se substituant 
à la langue primitive, le français fit oublier les ouvrages bretons. 
Ceux-ci se perdirent alors d'autant plus facilement que les copies 
en étaient, sans doute, peu nombreuses, vu l'ignorance du pays 
et de l'époque , qui rendait la plupart des gentilshommes étrangers 
aux livres, et surtout par la raison que l'imprimerie n'avait pas en- 
core reproduit ces écrits. Il faut remarquer aussi que le goût des 
lettres s'était perdu dans notre contrée au milieu du fracas des 
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guerres civiles, et que les monastères, où l'on eût pu recueillir ces 
précieux débris, se fermèrent devant des ouvrages profanes pour 
recevoir exclusivement les légendes merveilleuses et les carthu- 
aires, qui, toutefois, n'échappèrent alors au naufrage et ne traver- 
sèrent les trois siècles suivans , que pour fournir da papier à car- 
touche à Villaret de Joyeuse dans son fameux combat de prairial. 

Cependant notre province n'avait pas tellement mué. sa, natio- 
ualité qu'il ne lui en füt rien resté : la vieille Bretagne se mourait; 
mais, comme il arrive dans toute agonie , les extrémités s'étaient 
refroidies les premières, et les restes de vie s'étaient réfugiés vers 
le cœur. Le peuple était encore breton; le peuple avait conservé 
sa foi, ses mœurs et son langage. Malheureusement, ce n’était pas 
à lui qu'avaient été confiés les dépôts littéraires. Tout était entre 
les mains des seigneurs. Le peuple n'avait d'autres bibliothèques 
que sa mémoire , dans laquelle il n'avait gardé que quelques chants 
qui se perdirent à la longue, ou se défigurèrent par les successives 
modifications du langage. 

Tout se réunit donc pour anéantir les traces des premiers bardes, 
Un seul échappa à cette destruction générale. Ce fut Guinclan, qui, 
dans le v° siècle, chantait aux Bretons les destinées futures de leur 
patrie, et dont les poèmes, consacrés par la gloire, comme ceux 
d'Homère, étaient connus sous le nom de prophéties de Guinclan. 
Un manuscrit de ces prophéties existait encore, en 1701 , à l'ab- 
baye de Landevenec ; mais, depuis, il a été perdu ! Vainement le 
barde s'était promis l'immortalité et s'était écrié dans une de ses 
prédictions : « L'avenir entendra parler de Guinclan ; un jour les 
descendans de Brutus (1) élèveront leurs voix sur Mene:-Bré, et ils 
s'écrieront , en regardant cette montagne : — Ici habita Guinclan ! 
— Etils admireront les générations qui ne sont plus et les temps 
dont je sus sonder les profondeurs! » 

De tous les chants du poète, ces vers seuls ont échappé au temps 
qui semble les avoir conservés à dessein , et comme une amère iro- 
nie lancée par lui au génie. 

On peut donc dire que , dès avant le xvr* siècle , la Bretagne avait 
renoncé à son héritage poétique, et que ses vieux lais, ses romans 


(r) Les Bretons. — Les légendaires font de Brutus le père du peuple breton. 
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chevaleresques et féeriques achevèrent alors de tomber en oubli, 
C’est aussi de la même époque qu'il faut faire dater la littérature 
religieuse et élégiaque, cultivée jusqu’à nos jours par les paysans 
bretons avec tant de talent, mais pourtant, il faut l'avouer, avec une 
originalité et un succès toujours décroissans. 

Du reste, ce xvi° siècle présenta , dans notre pays , un spectacle 
étrange et digne d’être étudié. En même temps que la noblesse se 
trancisait, par une réaction singulière d'idées, le peuple tendait à 
se nationaliser plus que jamais. L'on eût dit qu'au moment où ces 
gens à cuirasse renonÇaient à leur drapeau séparé, les hommes de 
travail et d'industrie en voulaient élever un nouveau qui distinguât 
leur pays de tout autre. Aussi, tandis que l’individualité politique 
de la Bretagne se perdait, le peuple travaillait à lui redonner 
une individualité artistique et littéraire. Le mouvement qui s'ef- 
fectua alors fut immense. La Bretagne entière se souleva comme 
travaillée par un volcan. Ce volcan, c'était la pensée populaire qui 
cherchait ses cratères, et comme la foi religieuse dominait surtout 
cette masse en fermentation, la lave qui s'en échappa parut toute 
teinte de ses brûlantes croyances. Il sembla, un instant, que le 
peuple entier s'était mis à genoux , et que toutes ses actions s'étaient 
transformées en prières. C’est à cette époque qu'il faut faire re- 
monter les innombrables calvaires, chapelles, églises et oratoires 
qui hérissent encore notre province. Tout ce que l'intelligence hu- 
maine put inventer de ressources fut tour à tour mis en œuvre 
pour ces merveilleuses constructions. Les ouvriers les plus habiles 
faisaient vœu de ne travailler qu'aux églises, ct ils parcouraient la 
Bretagne offrant aux prêtres des moindres villages leur temps et 
leurs marteaux. Il en était qui se vouaient uniquement à la con- 
struction des chapelles élevées à la vierge Marie et qui refusaient 
tout autre travail. Quelques-uns , adonnés à la sculpture du kersan- 
ton, s’imposaient , comme une obligation religieuse, la confection, 
par jour, d’un certain nombre de feuilles de chêne, de trèfles ou 
d'arabesques. Ils appelaient cette pratique religieuse : Le chapelet 
du picoteur ({). 

La poésie ne put rester étrangère à cet élan. Mise à la porte des 


(1) Piqueur de pierre. 
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ehâteaux , comme une vieille connaissance dont on rougissait et que 
l'on ne voulait plus voir, elle vint frapper aux chaumières, où elle 
fut reçue avec joie. Mais , au milieu de sa nouvelle cour, il lui fal- 
lut nécessairement changer quelque chose à ses habitudes. Elle 
p'avait plus à parler à des chevaliers des prouesses de leurs ancêtres, 
à de grandes dames des tendres faiblesses de leurs aïeules; il fallait 
parler au peuple un langage qu'il comprit. La poésie laissa là ses 
habits du beau monde; elle destitua l'esprit au profit de l'imagina- 
uüon, et elle se fit peuple, c'est-à-dire tout cœur et toute foi, toute 
ignorance et toute passion. Alors parurent ces poèmes si profondé- 
ment frappés au coin de la nature, ces guerz, ces drames, ces sônes, 
ces cantiques dont tant d'admirables débris sont arrivés jusqu’à 
nous. 

Il faut donc bien se le rappeler, les compositions bretonnes que 
nous allons nous efforcer de faire connaître, appartiennent toutes 
aux trois siècles qui se sont écoulés depuis 4600 jusqu'à nos jours. 
Dans l'examen auquel nous allons nous livrer, nous ferons abstrac- 
tion des ouvrages en prose, parce qu'ils sont peu nombreux, peu 
remarquables , et, d'ailleurs, pour la plupart , traduits du français. 
La prose est une forme trop logique pour les littératures populaires, 
qui ne sont qu'impression et mouvement. Le jour où il y a eu sur 
la terre un homme qui a courbé la tête pour prier ou pour pleurer, 
il y a eu un poète; mais les grands prosateurs ne sont venus que 
plus tard, avec les sciences et la philosophie. Homère avait mendié 
dans les villes de la Grèce cinq siècles avant que Platon élevât la 
voix. 

Les poésies populaires de la Bretagne peuvent se partager en 
deux grandes classes : Les poésies chantées et Les drames; nous ne 
uous occuperons, pour le moment, que des poésies chantées. 


$ IL, 


Poèmes chantés. — Leur influence en Bretagne. — La folle d’Auray. 
— Différentes espèces de poè chantés. 


LA LÉ 





t 
Tous les poèmes chantés des Bretons sont écrits en strophes et 
en vers de douze, de dix, de huit on de six pieds; ces vers sont 
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rimés, mais sans que les auteurs se piquent d'un grand rigorisme 
à cet égard. Les licences qu'ils prennent pour les rimes, et même 
pour la mesure, sont d'autant plus facilement pardonnées qu'ils 
s'adressent à un public peu lettré et peu difficile. Eux-mêmes sont 
d'ailleurs, le plus souvent, des hommes simples et ignorans, qui 
chantent comme les fauvettes et les rossignols, sans règle, sans 
travail, sans méthode. Ce sont ou de jeunes cloarecs tristes d'a- 
mour, ou des maîtres d'école de village, ou des clercs de campagne, 
ou même de pauvres manouvriers vivant de leurs bras et suant leur 
pain de chaque jour. Habituellement ils donnent , dans la dernière 
strophe de leur poème, leur nom, leur profession, ct des détails 
sur leur famille. Cette dernière strophe est, pour le poète breton, 
ce qu'est pour nous la préface : une carte de visite déposée à la 
porte de la Renommée. 

Tous les poèmes à strophes, écrits en langue celtique, s'appro- 
prient à un air national et se chantent, quelle que soit leur éten- 
due. Je me souviens qu'un jour, en arrivant au pardon de saint 
Jean du doigt, près Morlaix, j'entendis un aveugle qui ehantait 
des vers bretons sur la naissance de Jésus-Christ; en repassant, le 
soir, je le trouvai à la même place, continuant son sujet, qu'il n’avait 
point achevé. Je m'approchai, et j'appris de lui-même qu'il lui fallait 
habituellement tout un jour pour chanter le poème entier. Encore 
ne le savait-il pas complètement, comme je pus m'en assurer en 
lui faisant réciter quelques strophes dont les interpositions, les 
lacunes et les non-sens perpétuels prouvaient que l'ouvrage primi- 
üf avait été défiguré. Du reste, il en est de même de presque toutes 
les poésies que chantent les Bretons. Ils n'en savent, le plus sou- 
vent, que des fragmens altérés, qu'ils psalmodient, comme les 
gondoliers des lagunes le font des strophes du Tasse, en substituant 
fréquemment leurs propres inspirations à celles de l'auteur. 

Quant au nombre des poèmes populaires de la Bretagne, nul ne 
saurait le dire. En le portant à huit ou dix mille, on resterait au- 
dessous de la réalité. J'ai parcouru le Finistère en tout sens, j'ai 
écouté ses pâtres, ses mendians, ses fileuses, et presque à chaque 
fois c'était un nouveau chant que j'entendais. Aussi nulle parole ne 
peut rendre quelle enivrante sensation éprouve celui qui comprend 
notre vieux langage, lorsque, par un beau soir d'été, il traverse 
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les montagnes de la Cornouaille, en prêtant l'oreille aux chansons 
des bergers. A chaque pas, la voix d'un enfant ou d’une vieille 
femme lui jette, de loin, un lambeau de ces antiques ballades, 
chantées sur des airs comme on n’en fait plus, et qui racontent un 
miracle d'autrefois, un crime commis dans la vallée, un amour qui 
à fait mourir ! Les couplets se répondent de roche en roche, les 
vers voltigent dans l'air comme les insectes du soir; le vent vous 
les fouette au visage, par bouffées, avec les parfums du blé noir 
et du serpolet… Et tout plongé dans cette atmosphère poétique, ré- 
veur et enchanté, vous vous avancez au milicu d'une campagne 
agreste, voùs voyez de grandes pierres druidiques, habillées de 
mousse, qui se penchent au bord des bois; des ruines féodales, 
accroupies dans les bruyères, sur le flanc des coteaux ; et, parfois, 
au haut des montagnes, des figures d'hommes échevelés et étran- 
gement vêtus vous apparaissent, et passent, comme des ombres, 
entre l'horizon et vous, se dessinant sur un ciel que la lune com- 
mence à éclairer! — C'est comme une vision des temps passés, 
comme un rêve que l’on ferait après avoir lu une page d'Ossif ! 

La forme donnée à tous leurs poèmes par les Bretons est la suite 
de leur goût prononcé pour le chant. L'Italien lui-même, quoique 
plus délicat dans ses créations et surtout plus habile à les exécuter, 
n'a pas une oreille plus juste, un sentiment musical plus passionné. 
Du reste, cette aptitude du paysan armoricain lui est commune 
avec tous les peuples encore près de la nature. Le chant est l'ex- 
pression énergique de cette partie de l'ame que les langues hu- 
maines ne savent pas rendre. Il n’est pas moins naturel que la pa- 
role. Plus élevé que celle-ci, il est aussi destiné à traduire les 
émotions qui dépassent la trivialité usuelle. Il passionne la langue, 
comme l'accent , qui n'est lui-même qu'un chant timide. Les Bre- 
tons l'ont ajouté à toutes leurs compositions, et la chanson forme 
toute leur littérature. Aussi revêt-elle tour à tour les diverses phy- 
sionomies de l'art d'écrire. Ode, roman, élégie, satire, morale, 
enseignement scientifique, il n’est rien qu'elle ne renferme. C'est 
la presse , ou plutôt c'est le journalisme sous ses faces variées. Elle 
résume tout, depuis l’Agronome jusqu'au Charivari. L'air popu- 
laire qui l'encadre et la rend plus facile à retenir est comme le 
format du journal. Active, bavarde, coureuse, ainsi que notre presse 
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timbrée, la chanson court, flambe, crie de loin ; elle a toujours ses 
bottes de sept lieues, et fait le tour d'un évéché en trois jours 
Pour télégraphe, elle a ses pâtres, qui la transmettent de rocher 
en rocher, de colline en colline. On la voit courir et gagner de 
proche en proche, semblable à ces feux que les clans écossais al- 
lumaient sur leurs montagnes, et qui allaient porter à vingt lieues 
l'appel de la révolte. Lorsque le choléra ravageait la Bretagne, les 
administrateurs s'évertuèrent à instruire nos paysans des précau- 
tions qu'il fallait prendre contre le fléau. Les circulaires se succé- 
dèrent ; toutes les portes des cimetières de village furent placardées 
d'instructions officielles! Vaines tentatives! — Le paysan passait 
tout droit, son grand chapeau sur les yeux, et ne lLisait pas. Un 
poète eut la pensée de mettre en vers les moyens à employer pour 
prévenir la maladie... — Et une semaine après, on chantait, dans 
les fermes et les bourgs les plus reculés, sur un air connu : 

€ Pour éviter le choléra , chrétiens, il faut manger peu de fruits. 
et boire votre eau mélée de vinaigre; il ne faut point vous étendre 
sur l'herbe froide au moment où vous suez. 

« Songez-y, chrétiens! car voici l'août avec ses soifs, ses lassi- 
tudes et ses sueurs. Ceux qui n’écouteront pas mes conseils seront 
frappés; on les clouera entre quatre planches, et leurs enfans res- 
teront sur la terre, pauvres mineurs sans appui (1). » 

On conçoit quelle influence ont dû acquérir les chansons ainsi po- 
pularisées. Elles sont devenues, selon l'expression de l’un des poètes 
du pays, un couteau à deux lames, que l'on peut enfoncer, au besoin , 
dans la gorge d'un ennemi. Cependant il est juste de dire qu'elles 
ont conservé une impartialité rarement démentie, et qu'il serait heu- 
reux de trouver dans notre journalisme plus civilisé, La chanson 
bretonne, quand elle est satirique, exprime réellement l'opinion. 
Souvent on ne pourrait dire qui l'a faite ; la clameur publique a été 
le poète. 


(x) Nous devons dire, pour ne rien omettre, que le préfet du département ne 
voulut pas faire répandre, par le moyen des maires, la chanson sur le choléra, 
vu qu’elle n'était pas signée par un médecin. L'hygiène publique fut confiée aux 
mendians, qui colportèrent la complainte de village en village, et le préfet con- 
tinua à écrire des circulaires. 
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Ce caractère de rigoureuse équité lui a donné une véritable ma- 
gistrature populaire. Elle est chargée de réviser les sentences de 
la justice, comme autrefois le tribunal des francs-juges. A elle ap- 
partient la défense de cette moralité de cœur en dehors des lois, 
et que le cœur seul peut juger. Ses arrêts, adoptés par l'opinion, 
sont irrévocables, chacun se fait bourreau pour les exécuter. Nous 
pouvons citer, à ce sujet, un fait dont nous affirmerons l'exacti- 
tude, parce que nous en avons été personnellement témoin, et qui 
en dira plus que tous les raisonnemens. 

Lorsqu'une partie du Morbihan se souleva, pendant les cent- 
jours, on sait qu'un combat s'engagea près d'Auray, entre les in- 
surgés et les bleus. Ce ne fut qu'un échantillon de guerre civile, 
un fac-simile de 95. Cependant l'affaire fut assez meurtrière pour 
laisser quelques centaines d'hommes cuver leur sang dans les 
douves des chemins creux, car ce fut là qu’on trouva presque tous 
les cadavres ; et, comme le remarqua avec une farouche naïveté le 
maire chargé de déblayer le champ de bataille, cela avait l'air 
des suites d'un pardon , et de braves gens qui s'étaient endormis dans 
le vin. Malheureusement bien peu de ces dormeurs se réveillèrent. 

Le lendemain du combat, de bon matin, une femme se rendait 
aux champs, sa faucille sur le bras. Tout en marchant le long du 
chemin qu’elle suivait, elle regardait curieusement de tous côtés. 
Autour d’elle, les arbres étaient troués de balles, les buissons bri- 
sés, et la terre piétinée. De loin en loin on voyait la route semée de 
boutons, de cheveux, de brins de laine tordue arrachés à des 
épaulettes, de papier à cartouche, de lambeaux de chapeaux bre- 
ç tons, percés par le plomb ou la baïonnette, de flaques de sang à 
demi figé. Tout indiquait qu’un engagement vif et récent avait eu 
lieu dans cet endroit. Quant aux cadavres, ils avaient tous disparu ; 
les paysans étaient venus, pendant la nuit, leur donner la sépul- 
ture, ct les femmes avaient parcouru le champ de bataille, le bissac 
sur l'épaule, dépouillant les morts ennemis et disant une prière 
pour les leurs. On parlait même de riches butins faits ainsi par 
quelques-unes, et l'on aurait pu croire que la jeune paysanne y 
songeait , à voir sa préoccupation et l'espèce d'attention avec la- 
quelle son œil scrutait les halliers des deux côtés du chemin. 

Elle était enfin arrtvée à un endroit plus large, presque entière- 
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nent occupé par un marécage touffu, et elle commençait à presser 
le pas, comme si elle avait renoncé à toute espérance, lorsqu'elle 
vit les roseaux du marais s'agiter. Un cliquetis de fer retentit, la 
pointe d'une baïonnette apparut; puis une figure sanglante se sou- 
leva avec effort. 

La Bretonne s'arrêta tout court. Elle ne jeta pas le moindre cri; 
mais elle serra plus fortement le manche de sa faucille. 

Cependant des gestes et quelques mots prononcés en breton du 
pays l'engagèrent à s'approcher; elle fit quelques pas dans les 
herbages. 

Le blessé était parvenu à se mettre à genoux, en s'appuyant sur 
son fusil, et la paysanne vit, à sa veste bleue garnie de boutons 
pressés, que c'était un marin (1). 

Elle s'arrêta de nouveau indécise. Mais il lui cria d'approcher, 
en lui disant qu'il ne voulait point lui faire de mal, qu'il pouvait 
d'ailleurs à peine remuer, ayant eu la jambe fracassée par une 
balle. 

La paysanne enbardie avança de quelques pas. 

— Que voulez-vous? demanda-t-elle brièvement. 

— YŸ at-il des bleus ici près? 

— Les bleus sont partis. 

— Partis! Et depuis quand? 

— Depuis hier. 

— Cela n'est pas possible, s'écria le marin; est-ce que nous 
n'avons pas été les plus forts? 

La paysanne ne répondit rien. Elle resta droite et impassible, 
comme si elle n’avait pas entendu. Elle mentait pourtant, car les 
bleus étaient à Auray. 

Le marin recommença ses questions ; elle y répondit de manière 
à lui faire croire qu'il était abandonné et sans espoir de secours. 
Blessé la veille, lorsqu'il üiraillait avec les chouans, vers la fin du 
jour, le malheureux avait passé la nuit dans les roseaux du marais, 
sans pouvoir faire un mouvement, et torturé par d'affreuses souf- 
frances. Il avait espéré que le jour lui permettrait de faire con- 


(x) Plusieurs compagnies de marins se trouvèrent à la journée d'Auray et com: 


baltirent près des fédérés avec le plus grand courage. 
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naître Sa situation à ses compagnons, mais la nouvelle de leur dé- 
part le jetait dans le désespoir. La force lui manquait pour quitter 
le lieu où il se trouvait, et lors même qu’il l'aurait cue, il eût craint 
d'être assassiné par le premier paysan qui l'aurait rencontré. 

Dans cette extrémité, il songea qu'il n'avait plus d'espoir que 
dans la jeune paysanne que le hasard lui avait fait rencontrer. Il 
était lui-même du pays. Son père et ses frères, pêcheurs à Loc- 
mariaquer, pouvaient le sauver en venant le chercher ; il conjura la 
jeune fille de les aller trouver. I employa les supplications les plus 
pressantes, les menaces mêmes; mais celle-ci resta insensible à 
tout. Ses regards ardens roulaient autour d'elle, puis se fixaient 
sur le marin, qui se tordait à ses pieds. Elle s'approcha enfin vive- 
ment de lui, et d’une voix brève et hardie : 

— Si tu veux que j'aille à Locmariaquer, dit-elle, donne-moi ta 
montre ! 

Et, en parlant ainsi, elle voulut saisir le cordon qui retenait 
celle-ci; mais le blessé se jeta en arrière, et fit un effort pour la 
repousser. 

— Après, après, dit-il, quand tu reviendras… Je te donnerai ma 
montre et de l’argent avec... 

— En as-tu, seulement ? demanda la paysanne. 

— J'en ai. 

— Où est-il ? 

— Là. 

— Montre-le moi ? 

— Me promets-tu de me sauver après ? 

— Oui. 

— Eh bien ! tiens, regarde. 

Le confiant marin se pencha sur son havresac, qu'il avait déta- 
ché et qui était auprès de lui ; ses deux mains commencèrent à 
en déboucler avec peine les courroies. 

— Tiens, bleu! cria la Bretonne. 

Et elle lui déchargea sur la tête un coup de faucille qui lui ou- 
vrit le crâne! il ne poussa pas un soupir; ses deux bras se rai- 
dirent , et il tomba la face sur le havresac. 

Alors la jeune fille prit sa montre, son argent, ses vêtemens ; 
elle lava tranquillement dans la mare ses pieds qui étaient pleins 
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de sang, puis alla aux champs couper son faix d'herbe, et revint à 
la maison; en arrivant, elle jeta sur son coffre tout ce qu'elle avait 
pris au marin, en disant : 

— J'ai trouvé le corps d'un bleu, voilà ce qu'il avait. 

On s’extasia sur son bonheur, et les choses en restèrent là. 

Mais le soir même, le cadavre trouvé fut reconnu par la fa 
mille ; bientôt plusieurs circonstances trahirent la jeune fille, et 
tout fut découvert. Le marin tué était un de ces jeunes gens que 
le recrutement habille d'une opinion en même temps que d'un 
uniforme, et auxquels on coud réglementairement la cocarde 
du parti qui gouverne. Enrôlé forcément pour le port de Brest, 
il en était parti avec ses compagnons et était venu combattre à 
Auray, sans qu’il lui eût été possible de faire autrement. Cette po- 
sition, comprise par les paysans, parce que c'était celle de plu- 
sieurs de leurs enfans, fit plaindre la mort du marin , et ren- 
dit odieuse celle qui l'avait assassiné. Il y avait d’ailleurs, dans les 
circonstances du meurtre, une basse scélératesse qui répugnait 
à tous. On n'avait pas tué cet homme pour le tuer, mais pour le 
voler , et c'était là ce qui faisait horreur à la foule, toujours si 
scrupuleuse, comme on sait, à cet égard. Dans de pareils cas, 
l'argent tache plus les mains que le sang. Aussi y eut-il un 
cri général de colère contre la paysanne , et, comme il arrive 
dans toutes ces réactions généreuses où l'esprit de parti cède un 
instant à la voix de l'équité, l'indignation fut excessive et sans 
frein. A défaut de la justice des tribunaux , la justice populaire se 
chargea de la punition du crime. La jeune fille fut rejetée de la 
société des chrétiens, et tout le monde s’écarta d’elle comme si la 
lèpre l'eût atteinte. Chassée de chaque métairie, nul paysan ne 
voulut plus de ses services , nul propriétaire ne voulut lui louer 
une cabane , et elle n'eut bientôt d'autre abri que le porche de 
l'église. Partout où elle passait, on voyait chacun se jeter de côté. 
A la fontaine, lorsqu'elle arrivait, les femmes tiraient leurs cru- 
ches en disant : — Place à la tueuse. — C'était le nom qu'on ui 
avait donné. Pour mettre le sceau à la réprobation publique, on 
fit une chanson dans laquelle la mort du jeune marin était racon- 
tée avec tous ses affreux détails. Alors, partout où la jeune fille 
parut, elle entendit répéter le chant vengeur : son supplice ne fut 
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plus un supplice ordinaire , ayant son temps et son terme , il passa 
dans le domaine public, il entra dans les mœurs ! Elle marcha, 
semblable à Caïn, avec la marque fatale au front, au milieu 
d'hommes qui , comme autant de piloris vivans , lui chantaient son 
crime et la maudissaient. En vain voulut-elle fuir de la paroisse; 
partout où pouvait arriver une brise, partout où pouvait parvenir 
la voix d’un berger , le refrain terrible retentissait. 

Un jour (c'est-elle-même qui l’a raconté), elle rencontra dans un 
champ, loin d’Auray, un petit garçon de six à sept ans, qui cueil- 
hit des marguerites. Elle s’'approcha et s’assit à ses côtés ; pour 
elle, malheureuse abandonnée , qui depuis un an n'avait touché 
la main de personne , c'était une grande joie que de caresser cet 
enfant. Elle le prit sur ses genoux, et se mit à le caresser à la façon 
d'une mère, en lui chantant des complaintes; quand elle eut fini : 

— Je sais une plus belle chanson que toi , dit l'enfant; écoute , 
c'est mon père qui me l’a apprise. 

Et ilse mit à chanter : 

« Ecoutez tous, chrétiens , écoutez le crime. Maria Marker a 
tué un bleu d’un coup de faucille, un bleu qui lui demandait mi- 
séricorde dans la langue de sa paroisse , et qui était un pauvre 
conscrit du pays! » 

La malheureuse laissa rouler le petit garçon à terre, en je- 
tant un cri, et elle s'enfuit à toutes jambes. 

C'était trop de honte et de douleur pour une seule tête; la tueuse 
y succomba ; elle perdit la raison. 

Quand je la vis , il y avait déjà plusieurs années qu'elle était 
folle. Je fus frappé de son aspect. C'était encore une large et forte 
fille d'environ vingt-quatre ans, carrément taillée à l’ébauchoir. Ses 
membres , où les muscles et les veines disparaissaient enfouis dans 
des chairs tannées , semblaient formés de deux pièces lourdement 
articulées. Elle rappelait , pour l'ensemble, ces Vierges de pierre 
que l'on voit , debout , dans les niches de nos fontaines consacrées; 
œuvres brutes , dans lesquelles l’art n’a fait tomber que la moitié 
du voile de granit qui cachait la statue , et qui laissent douter s’il 
y a là dessous quelqu'un , ou si ce n’est qu'une pierre. Cependant, 
vu de près , le visage de la tueuse avait une expression singulière- 
ment farouche, C'était une face anguleuse, pleine de lignes qui 
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heurtaient l'œil et lui faisaient mal, tandis qu’au fond de son re- 
gard atone flottait je ne sais quelle férocité rusée. Tout en elle por- 
tait le cachet de cette race celtique abâtardie , chez laquelle les 
qualités primitives ont dégénéré en vices correspondans, et qui 
tient à la fois du Cafre et du Siaoux. Elle répondait rarement aux 
questions qu’on lui adressait. Mais qu'un seul mot de la chanson 
terrible arrivât jusqu’à son orcille, et , comme frappé d’une com- 
motion galvanique , ce corps de pierre se levait, cette grossière 
statue devenait chair et souffrance. Elle jetait des cris, se tordait 
les bras, tournait sur elle-même, puis, tout à coup, comme 
prise d'un vertige, elle courait, se maudissant, appelant les enfans, 
fuyant pour être poursuivie , répétant les couplets accusateurs ; 
— et, à mesure que sa voix S'élevait , la chanson semblait la pren- 
dre plus fortement en sa possession ; on eût dit que le remords 
s'incarnait en elle, qu'il se formait , dans son étre, deux êtres, 
dont l'un avait mission de torturer l'autre , et que sa conscience 
furieuse donnait la chasse à son ame! Tous ses traits, tous ses 
gestes, exprimaient ce double rôle de vengeresse et de victime. 
Elle pleurait et rugissait , demandait grace, et lançait des malé- 
dictions. C'était un spectacle tel qu’on n’en peut voir sans fermer 


les yeux : — la lutte du bourreau et du condamné sur le bord de 
l'échafaud ! 


& HIT. 


Des différentes espèces de poésies chantées. — Cantiques. — Cantique 
sur l'enfer. — Un noël. 


Les poèmes bretons à strophes, ou poèmes chantés , peuvent se 
diviser en cinq espèces différentes : Les cantiques , les guerz , les 
chansons , les sônes , les poèmes proprement dits. 

Nous allons examiner séparément chacun de ces genres. 

Nous devons pourtant l'avouer , c’est avec une sorte d'embarras 
que nous commençons cet examen, et nous craignons bien qu'ilne 
puisse donner une juste idée des chants populaires que nous avons 
entrepris de faire apprécier. Ces poésies nationales, toutes d'attitude 
et de mouvement, supportent mal une sèche analyse, Nous aurions 
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encore préféré les faire connaître par notre traduction , quelque 
défectueuse qu’elle soit. C’eût été au moins un portrait peint d’a- 
près l'original , et non un signalement de passeport ; mais l'es- 
pace nous manque pour suivre une pareille marche. La repro- 
duction des principaux chants populaires de la Bretagne rem- 
plirait un volume, et nous pouvons à peine disposer de quel- 
ques pages. On nous pardonnera donc de réduire notre tableau 
aux dimensions, du cadre : on tâchera surtout de suppléer, par 
la pensée, à ce qui manquera à nos traductions; de deviner les 
charmes dont nous n'aurons pu conserver qu'une ombre. Les poé- 
sies populaires sont encore plus difficiles à traduire que les autres. 
Elles ressemblent aux fleurs et aux fruits particuliers à chaque 
contrée; pour en sentir toute la suavité, il faut les cucillir sous leur 
ciel. Ces chants , que je donne ici, tout pâles du voyage qu'ils ont 
fait pour passer de leur langue dans la nôtre, sont comme les 
oranges que les marins nous apportent des pays lointains, demi- 
flétries, et ayant à peine conservé un reflet de leur couleur dorée, 
une trace de leur parfum délicieux. 

Les cantiques occupent le premier rang parmi les chants de la 
Bretagne, et par leur nombre, et par leur popularité ; mais l'on s’en 
ferait une idée complètement fausse , si on en jugeait d’après les 
misérables rapsodies françaises qui se psalmodient dans nos églises, 
sur des airs d'opéra. La valeur poétique du cantique breton n’est 
nullement inférieure à celle des autres chants celtiques. Cette dif- 
férence est , du reste, facile à concevoir. Dans notre province, la 
poésie a conservé son premier caractère religieux ; Dieu n'y est 
pas encore tombé dans le domaine des bouts-rimés , et les grandes 
images du ciel et de l'enfer , du jugement et de l'éternité, n'ont 
point été abandonnées, avec les charades, aux Muses de la rue 
des Lombards. Nos poètes les plus habiles sont des chrétiens fer- 
vens qui se font gloire de célébrer leurs croyances. Chaque can- 
ton a son David en sabots, qui chante et qui prie; aussi les can- 
tiques bretons sont-ils innombrables : du reste , revétant toutes les 
formes, ce sont tantôt des psaumes terribles et insensés comme 
ceux d'Isaïe, tantôt de naïves et douces élégies comme celles de 
l'Ecclésiaste. Poésie tour à tour gigantesque , sombre et ingénue ; 
riche comme un soleil couchant , ou nue comme une tombe ; plus 
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haute que le cèdre, ou plus humble que l'hysope. En voici quelques 
exemples. i 


L'ENFER. 


— L'enfer ! l'enfer ! savez-vous ce que c’est, pécheur ? 

C'est une fournaise où rugit la flamme, une fournaise près de 
laquelle le feu d’une forge refermée , le feu qui a roupi les dalles 
d'un four n'est qu’une misérable fumée. 

Là, jamais on n'aperçoit de lumière ; le feu brûle comme la 
fièvre, sans qu'on le voie! Là, jamais n'entre l'espérance ; la colère 
de Dieu a scellé les portes. 

Du feu sur vos têtes, du feu autour de vous! — Vous avez 
faim ? — Mangez du feu. — Vous avez soif? — Buvez à cette ri- 
vière de soufre et de fer fondu! 

Vous pleurerez pendant l'éternité; vos pleurs feront une mer, 
et cette mer ne sera pas une goutte d'eau pour l'enfer! — Vos 
larmes entretiendront les flammes , loin de les éteindre, et vous 
entendrez la moëlle bouillir dans vos os. 

Et puis, on coupera vos têtes sur vos épaules, et pourtant 
vous vivrez! Les démons se les jetteront l’un à l’autre, et pourtant 
vous vivrez ! Ils rôtiront votre chair sur les brasiers ; vous sentirez 
votre chair se réduire en charbon , et pourtant vous vivrez!..…… 

Et là, il y aura encore d’autres douleurs ; vous entendrez des 
reproches, des malédictions et des blasphèmes. | 

Le père dira à son fils : — Sois maudit, fils de ma chair! 
car c'est pour toi que j'ai voulu amasser des biens par la rapine! 

Et le fils répondra : — Maudit, maudit sois-tu, mon père! 
car c'est toi qui m'as donné cet orguéil qui m’a conduit ici! 

Et la fille dira à sa mère : — Mille malheurs à vous, ma mère, 
mille malheurs à vous, caverne LS ANTON 29 car vous m'avez lais- 
sée libre, et j'ai quitté Dieu! 

Vous m'avez laissée ee et, au lieu de me conduire à la 
grand’messe, vous m'avez permis de passer le dimanche à dresser 
mes parures; malheur à vous!.…. 

Et la mère ne reconnaîtra plus ses enfans, et elle répondra : 
— Malédiction sur mes filles et sur mes fils! malédiction sur les 
fils de mes filles et sur les filles de mes fils! 
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Et ces cris retentiront pendant l'éternité! et ces souffrances 
seront toujours, et ce feu, ce feu!... — c'est la colère de Dieu 
qui l'a allumé ; ce feu, il brûlera toujours , sans languir , sans fu- 
mer, sans pénétrer moins profondément vos os ! 

L'éternité! — Malheur! — Ne jamais cesser de mourir, ne 
jamais cesser de se noyer dans un océan de souffrances ! 

O jamais! tu es un mot plus grand que la mer! O jamais! tu 
es plein de cris, de larmes et de rage; oh! tu es rigoureux ; oh! 
tu fais peur (1). — 


Il nous semble qu'il y a, dans ces terribles strophes, un vague 
écho de la voix de Dante, non aussi profondément triste, aussi 
désespérant pour l'ame , mais plus farouche , plus effrayant peut- 
être! Sans doute que cet enfer sent trop le païen et le vieux celte; 
la torture physique tient trop de place dans cet horrible tableau; 
mais , tel qu'il est, il fait crisper la chair d’épouvante. — C'est la 
salle basse du Châtelet, mais avec Dieu pour grand prévôt, et 
l'éternité pour horloge ! 

Du reste , il ne faudrait pas prendre cette matérialité crue et 
sauvage pour type des chants religieux de l'Armorique. Ils savent 
aussi plier leur dur langage aux douces inflexions de la joie. Il 
existe un autre cantique sur Le paradis, aussi suave, aussi limpide 
que celui-ci est forcené. 

Mais ce qui rend tous ces chants sacrés remarquables, ce qui 
lesdistingue, c'est l’ardente foi qu'ils révèlent, la puissance d'amour 
dont ils sont empreints. Sans doute, il faut que les croyances exis- 
tent pour que de pareilles poésies soient composées; mais on doit 
concevoir aussi combien ces mêmes croyances s'entretiennent et 
se passionnent par la popularité de chants semblables. Les enfans 
naissent et grandissent au bruit de ces cantiques. Dès qu'ils peu- 
vent parler, ils les apprennent, ils s'en pénètrent, ils finissent par 
les chanter sans s’en apercevoir et sans y songer, comme ils res- 
pirent, comme ils marchent, comme ils regardent. Ce sont surtout 
les noëls qu'ils répètent ainsi, et, dans leur bouche, ces chants 


(r) Cantic an ifern. 
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naïfs prennent un charme inexprimable. Souvent deux pâtres, assis 
sur deux rochers élevés, se répondent et se renvoient alternative. 
ment les strophes de ces poèmes pieux ; — alors la jeune fille qui 
passe en fredonnant un sône penche la tête pour les entendre ; les 
laveuses suspendent les coups de leurs battoirs, au bord des douès 
ombreux, et le paysan qui siffle, en conduisant la charrue , s’ar- 
rête au bout du sillon, et appuyé sur l’attelage, écoute les deux 
voix lointaines. 
LE PREMIER PATRE (1). 

— La seconde personne de la Trinité, en voyant nos misères, s’est 
offerte, du fond du cœur, à son père pour nous racheter du pé- 
ché, et il a parlé au Dieu du ciel. 


LE DEUXIÈME PATRE. 
Il a dit : Mon père, si vous le permettez, je descendrai sur la 
terre, je revétirai la nature humaine, et je rachèterai les pécheurs. 


LE PREMIER PATRE. 

Et le père a répondu : Comment seraient-ils pardonnés ? ils ont 
brisé le joug de mes commandemens ; les portes du ciel sont fer- 
mées, et celles de l'enfer sont béantes. 


LE DEUXIÈME PATRE. 

Mon père, je sacrifierai pour eux mon corps, mon sang et ma 
vie. Songez que la nature humaine est fragile, et que la subtilité 
du démon est grande. 

LE PREMIER PATRE. 

Mon fils, j'ai pitié d'eux et je vous aime. Descendez donc sur 
la terre pour les arracher à la douleur, réunissez en vous l'homme 
et le dieu pour racheter le monde. 

Une vierge de Nazareth, du nom de Marie Joachim, portera 
neuf mois entre ses deux flancs le fils de Dieu, et le roi des soleils 
et des étoiles fera son entrée sur la terre dans une étable. 


LE DEUXIÈME PATRE. 


Père éternel , quel nom aura votre petit enfant? quel nom aura 
le fils de Marie ? 


(1) Foyez Nouelio neve ha cantico, e tv prudhomme, Sant-Briec. Un vol. 
m-12. 
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LE PREMIER PATRE. 

Son nom est grand; il s’appellera Jésus. Jésus veut dire 
Sauveur ! 

Il naïîtra sur une poignée de paille, et celle qui l'aura porté 
restera vierge; car le fils de Dieu n'aura fait que passer à travers 
la nature humaine de la femme choisie, comme un rayon da ciel 
au travers d'un pur cristal. 


LE DEUXIÈME PATRE. 

C'est à Bethléem, dans une crèche, que l'on trouva le petit en- 
fant qui était né : celui qui porte le monde sur son doigt était A, 
emmaillotté par une jeune vierge ; — une jeune vierge, belle comme 
le jour, disposait du roi des anges. 











LE PREMIER PATRE. 

Et alors on entendit les anges qui chantaient sur un air nou- 
veau le Gloria in excelsis que l'on chante dans les églises. 

Et les rois et les bergers vinrent adorer le fils de Dieu. Les 
rois offrirent trois présens : l'or, la myrrhe et l'encens. 

LE DEUXIÈME PATRE. 

L'or marquait la pureté, l’encens la divinité, la myrrhe rappe- 

hit l'enveloppe mortelle sous laquelle s'était caché le fils de Dieu. 








LE PREMIER PATRE. 

Et vous, chrétiens, si vous voulez aussi donner au Messie trois 
beaux présens, livrez-lui l'or de votre amour, offrez-lui , dans vos 
cœurs, l'encens de vos oraisons, et que votre pénitence soit comme 
une myrrhe délicieuse. AMEN. 

















Que l'on tâche de comprendre l'effet de cette complainte ingé- 
nue, tombant vers le soir, dans la campagne, du haut du Menès- 
Bré!.. — Bien des, fois, lorsque la chaleur ou la rêverie m'avait 
attardé au fond de quelque vallée , je me suis arrêté pour l'écouter ; 
Ctalors, involontairement , je me demandais tout bas s'il n'y avait 
pas bien du calme, bien du vrai bonheur dans la vie ignorante et 
crédule de ces petits paysans? Alors je me surprenais tout triste 
de n'être plus un enfant, — non pas celui des villes, étiolé sous les 
châssis du collège , mais le chevrier grandi en plein air, conduisant 
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ses troupeaux le long des bruyères roses, faisant le signe de la 
croix quand la première étoile montait au ciel, et revenant tous 
les jours vers son pauvre toit de chaume par le même sentier de 
noisetiers , en chantant le même cantique. 


$ IV. 


Le Guerz. — Différentes espèces de Guerz. — La Tête de mort. — 
L’Héritière de Keroulas. — Le Cloarec de Laoudour. 


Si les cantiques sont les poésies les plus populaires de la Bretagne, 
les guerz en sont incontestablement les plus anciennes. Quelques- 
uns de ces guerz remontent jusqu'au xmf siècle et même au-delà, 
mais c'est le très petit nombre : presque tous sont postérieurs 
à 1500 ; la plupart ne datent même que de deux siècles. 

Le guerz armoricain rappelle beaucoup les ballades des peuples 
du Nord, mais seulement pour la forme, car ôn n'y trouve pas 
l'allure guerrière qui domine dans celles-ci. Le caractère breton 
est plutôt énergique que militaire. C’est une race vaillante au com- 
bat, parce qu'elle a de fortes affections et de fortes haines; mais 
l'épée ne lui tient pas aux mains plus long-temps que la passion au 
cœur. Celle-ci satisfaite ou apaisée, les habitudes champêtres 
reprennent bien vite le dessus. Aussi n'est-ce point son histoire 
guerrière que le peuple breton a conservée dans ses ballades , mais 
bien celle de sa vie intérieure ct privée. Il n'en pouvait du reste 
être autrement. Dès le moment où la Bretagne cessa de former un 
état à part, et où la noblesse arbora le drapeau fleurdelisé à ses 
créneaux , le vassal, qui n’avait plus à défendre cette vague et in- 
stinctive idée de nationalité, dut se désintéresser des affaires pu- 
bliques. Les luttes politiques continuèrent en vain ; ce n'étaient plus 
pour lui que d’abstraites querelles, nées de vanités ou d’ambitions 
personnelles. Tout cela d’ailleurs se faisait sans choc d’armures, 
sans prouesses, sans éclat, sans rien de çe qui peut réveiller chez 
les masses le sentiment poétique. Qu'aurait donc eu à chanter le 
peuple? Ce mouvement d’intrigues et de discussions politiques n'é- 
tait plus de sa sphère, il ne s’y mélait plus. C’étaient des tempêtes 
ouù de beaux jours que les puissans formaient au-dessus de sa tête , 





POÉSIES POPULAIRES DE LA BASSE-BRETAGNE. 511 


et dont il ne savait rien que lorsque la foudre ou le soleil avait 
brillé. Il n’avait plus de patrie, il se rabattit dès lors sur la famille, 
et, de là, naquirent les guerz destinés à célébrer des évènemens 
particuliers, les amours, les morts, les douleurs, les miracles qui 
avaient attendri ou épouvanté les cœurs. La Bretagne avait fini son 
histoire , elle se mit à faire son roman. 

Les ballades bretonnes ou guerz sont donc toujours des récits d’é- 
vènemens intimes. Ce sont de poétiques papiers de famille et non 
des documens politiques ; mais les mœurs et les croyances de l’épo- 
que y sont vigoureusement moulées, et l'on y trouve des détails 
que l'on chercherait vainement ailleurs. 

Le guerz peut se partager en quatre espèces fort distinctes : — 
le querz sacré, qui est, ou la légende d’un saint, ou une chronique 
pieuse ; — le querz fantastique, qui raconte quelque merveilleuse 
apparition, ou quelque grand miracle; — le guerz plaisant, qui 
n'est autre chose que le fabliau du moyen-àge ; — enfin, le querz 
historique , qui est le récit d'un évènement sombre et touchant. 

Les querz de saint Laurent , de Michel Noblet , du Juif errant, de 
sainte Triffine, de sainte Aude, sont célèbres parmi les guerz sacrés. 

Parmi les querz fantastiques on peut citer : les Moines de Saint-Ni- 
colas, le Chant des ames, Homme qui ne mange pas, la Tête de mort. 
— Nous donnerons ici la traduction de ce dernier. 


LA TÊTE DE MORT. 


C'était le vingt-huitième jour de février ; le carême allait com- 
mencer. Trois malheureux jeunes gens étaient assis à table dans une 
auberge, et ils se faisaient servir des liqueurs les plus délicieuses. 

Quand ils furent pleins d'ivresse, l'idée leur vint de prendre 
des masques et d'aller courir ainsi dans les carrefours. 

Deux d’entre eux cachèrent leurs vêtemens sous des peaux 
velues, et de leurs têtes s’élevaient deux cornes de taureau. 

Le troisième. (oh! celui-là fut le plus malheureux !) le troi- 
sième alla au reliquaire. 11 enfonça sa tête dans le crâne desséché 
d'un mort ; — dans les trous des yeux il plaça deux lumières étin- 
celantes! 

C'était horreur à voir. 
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Alors il se mit à parcourir ainsi les rues de la ville. Les enfans 
épouvantés fuyaient devant lui en jetant de grands cris. 

Les hommes forts même s’écartaient avec terreur. 

Et dans un carrefour de la cité, tous trois se rencontrèrent, 
tous trois, encore ivres de ce qu'ils avaient bu ensemble. 

Et dans leur démence, ils appelèrent les saints et les saintes 
par leurs noms, et ils dirent à notre Sauveur béni : — Christ, 
veux-tu que nous nous fassions la guerre, toi et nous ? 

Un coup de tonnerre répondit ! 

Il était si sourd et si terrible , que la ville entière en trembla, 
pleine d’épouvante , et les femmes crurent que le monde allait finir. 

Le malheureux revint au reliquaire pour rejeter la tête où il 
l'avait trouvée , — horrible chose ! — et en la voyant rouler parmi 
ses sœurs, il lui dit, en riant : — Viens souper demain avec moi, 
je t'attendrai. 

Ensuite, il retourna chez lui pour finir la nuit ; il se coucha et 
voulut dormir , mais en vain. 

IL y avait dans son cœur comme une grande douleur qui l'em- 
péchait de respirer. 

Le jour vint, et il alla au champ. Le soleil brillait, les oiseaux 
chantaïent ; — et pourtant son cœur restait triste et malade. 

Le soir venu, il revint au logis, tout pensif, et il s'avança avec 
son monde, vers la table, pour souper. 

Mais voilà qu'on vint frapper à la porte ; on ouvrit. — Horreur! 
horreur !.… 

C'était la tête de mort! la tête de mort portée sur son sque- 
lette! ct, à la voir marcher , on eût dit qu’elle vivait ! 

L'homme coupable jeta un cri et tomba la face contre terre. 
La tête de mort se pencha comme pour regarder le corps étendu. 

Malheur! cria-t-elle.… — au lieu de prier pour moi, tu m'as 
fait participer à tes folles profanations, et mes tourmens s’en sont 
accrus, et je brüle dans l'enfer , à cause de ton crime! 

— Malheur à toi! — Malheur à ton père et à ta mère! car ils ont 
nourri un fils infâme ! 

— Deux jours après ce miracle d'exemple, il y avait, dans la 
maison , trois bénitiers devant trois chasses, — et le père, et la 
mère, et le fils dormaient dans celles-ci. 
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— Les querz plaisans sont plus rares queles autres. Je ne connais 
guère, en ce genre, que ceux intitulés : le Moine et les perdrix, le 
Diable cherchant un métier, etenfin, la Femme du meunier. Ce der- 
nier est devenu célèbre en France par les imitations qu’en firent 
les troubadours, puis la reine de Navarre, puis enfin La Fontaine 
dans son conte intitulé les Quiproquo. 

Quant aux guerz historiques, le nombre en est infini, et ce sont 
généralement les plus anciens. Ainsi, outre la ballade des Deux 
Frères, qui appartient évidemment au temps des croisades, on peut 
citer La jeune Religieuse, ravissante élégie à la manière de Goëthe ; Le 
marquis du Guerand, les Regoat, l'Infanticide, Marianic, l'Héritière 
de Keroulas , le Cloarec de Laoudour, et mille autres dont il serait 
trop long de donner même les titres. 

L'Héritière de Keroulas est un chant fort célèbre, et qui per- 
sonnifie admirablement le vieux guerz breton. Nous l'avons déjà 
dit, les ballades écossaises ne peuvent donner une idée de ce genre 
de poèmes. II y a en effet, dans les premières, une tournure 
dramatique, mouvementée , qui révèle l'imagination d'une race 
chevaleresque. Le querz breton, au contraire, rappelle la grave 
tristesse de ce peuple à enveloppe de pierre, qui ramasse tout 
au dedans et ne remue que juste ce qu’il faut pour vivre. Sa 
poésie est, comme lui, sans tempêtes, sans nuages apparens, à 
surface plane et limpide : on la voit claire jusqu’au fond. L'ame y 
glisse ets’ y égare, comme une barque rêveuse, mais sans secousses 
de houle, ni de raffale. L'aspect en est uniforme, monotone 
même, mais immense ; elle reflète je ne sais quelle vague contem- 
plation des grandes harmonies de la nature et de l'ame; c'est 
comme l'accord d'une douleur innée avec les longs soupirs de l'O- 
céan, sur les tristes landes de nos baies. 

Ce caractère de sentimentalité profonde, placide et concentrée, 
est fortement marqué dans toute la littérature armoricaine ; mais 
nulle part il ne se révèle avec autant d'ingénuité que dans les 
chants dont nous nous occupons. Cé sont les guerz historiques sur- 
tout qui sont empreints de cette mélancolie sincère et de tempé- 
rament. Leur drame est généralement peu de chose ; ce sont des 
tableaux d'intéricur où une douleur réelle apparaît sur le premier 
plan, au milieu des détails les plus familiers. El s'y trouve bien 
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parfois un peu de tragédie , mais de tragédie à hauteur d'homme, 
qui se termine bourgeoïsement sans poignard ni poison, et qui vous 
touche sans vous bouleverser. — C'est spécialement à cette loyale 
et consciencieuse simplicité qu'il faut attribuer le charme rherveil- 
leux que respirent nos ballades populaires ; l'Héritière de Keroulas 
en fera foi. 


L’Héritière de Keroulas. 


— Que l'héritière de Keroulas est heureuse d’avoir une robe 
de satin bleu pour danser avec les gentilshommes! 

Ainsi disait-on dans la grande salle quand l'héritière y entra 
pour danser ; — car le marquis de Mesle y était avec sa mère et 
une suite nombreuse. 

Et l'héritière de Keroulas disait : — Oh! que ne suis-je petit 
pigeon bleu , comme ceux qui se perchent sur le toit de Keroulas, 
pour entendre ce qui se trame entre sa mère et la mienne ! 

Ce que je vois me fait trembler ; ce n'est pas sans projets qu'ils 
sont venus de Cornouailles, quand il y a dans la maison une héri- 
tière à marier. 

Avec sa fortune et son nom, ce marquis-là ne me plait pas; 
mais j'aime Kerthomas depuis long-temps, je l'aime et je l'aimerai 
jusqu'à mourir. 

Et Kerthomas aussi était inquiet, en voyant ceux qui étaient 
arrivés à Keroulas; car il aimait l'héritière, et on l'entendait sou- 
vent dire : 

—Je voudrais être petite sarcelle, nageant sur l'étang où on lave 
ses vêtemens. Oh! avec quel bonheur je baïgnerais mes yeux 
dans ses eaux ! x 

Car la petite bécassine qui fait sa nichée sous la glace du ma- 
rais a moins de fraîcheur autour d'elle, que je n'ai d'amour au 
fond de mon cœur! — 

L'héritière dit à sa mère : Ma mère, madame, je vous en 
supplie, ne me donnez pas au marquis de Mesle, donnez-moi plu- 
tôt à Kerthomas ; c'est lui qui est le plus doux à mes yeux. 

Je suis allée à Châteaugal (1), et tout y était triste et abandonné. 


(x) Terre du marquis de Mesle, 
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It n’y avait à qu'une grande salle enfumée, et les fenêtres y étaient 
à moitié brisées. 

Mais je suis allée à Kerthomas, et j'y ai vu assez de biens pour 
moi. Les portes y brillaient comme l'argent et les fenêtres y jetaient 
l'éclat de l'or. 

— Ma fille, oubliez ces pensées. Je ne mets d'importance qu'à 
ce qui vous est un avantage. Les paroles sont données, vous serez 
la femme du marquis de Mesle. 

— Kerthomas m'avait donné un anneau et une croix d'or, je 
les avais acceptés avec des sourires de joie; hélas ! je vais les lui 
rendre en pleurant. 

— Reprenez votre annéau, Kerthomas, reprenez votre croix 
avec ses chaînes d'or; puisqu'il ne m'est plus permis de vous 
donner ma main comme à un époux , je ne puis garder vos dons. 

— Bien dur eût été le cœur qui n’eût pas pleuré parmi tous ceux 
qui étaient à Keroulas, en voyant la pauvre héritière baiser les 
portes quand elle sortit. 

— Adieu, grande maison de Keroulas! tu ne me reverras jamais : 
adieu , vous tous qui demeurez ici près, adieu maintenant et pour 
toujours ! 

Et les pauvres de la paroisse pleuraient; mais l'héritière les 
consolait : — Taisez-vous, pauvres, ne pleurez pas; venez me voir 
à Châteaugal. 

Je donnerai l'aumône tous les jours , et trois fois la semaine je 
ferai une charité de dix-huit quartiers de froment. Je donnerai 
aussi de l'orge et de l'avoine. 

Le marquis de Mesle dit à sa jeune femme quand il l'entendit : 
— Vous ne ferez pas l'aumône tous les jours, car mes biens n'y 
suffiraient pas. 

— Marquis de Mesle, sans prendre dans ce qui vous appar- 
üent, je ferai l'aumône tous les jours; car l'heure est venue d'a- 
masser des prières pour mon ame. 

Dès son arrivée à Châteaugal, l’héritière demanda si l'on ne 
trouverait point un messager pour porter une lettre à sa mère. 

Un jeune page répondit à l'héritière, quand il l'entendit: 
Écrivez si vous le voulez, il se trouvera des messagers. 
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Alors elle écrivit une lettre et la remit au page, le priant de la 
porter , sans s'arrêter , à sa mère de Keroulas. 

Lorsque la lettre arriva, la mère s’écria : Faites seller mon 
cheval à l'instant , car je pars aujourd'hui pour Châteaugal. 

La dame de Keroulas disait en arrivant à Châteaugal : Qu'y 
a-t-il donc dans cette maison que les portes sont tendues si tris- 
tement ? 

— L'héritière qui était venue ici, cette nuit, est décédée ! 

— Si l'héritière est morte, malheur ! car c'est moi qui suis sa 
mère, et je suis cause de sa mort ! 

Elle m'avait dit souvent : Ne me donnez pas au marquis de 
Mesle, donnez-moi plutôt à Kerthomas qui est plus doux à mes 
yeux. 

Kerthomas et la pauvre mère, accablés par ce malheur, se sont 
tous deux rendus dans un cloître, etils ont consacré à Dieu le reste 
de leurs jours. 


Le Cloarec de Luoudour est un chant plus moderne que l’Héri- 
tière de Keroulas. Il en diffère essentiellement quant à l'esprit et 


quant à la tournure. Ce guerz appartient évidemment à l'époque 
des premières velléités libérales , alors que le paysan commença à 
mesurer audacieusement la taille du noble et se trouva plus grand 
de toute la tête. Rien ne manque à la ballade pour exprimer cette 
première hardiesse du vassal qui perd le respect , ni la dédaigneuse 
et fière nonchalance , ni le sarcasme aigu , ni le défi bref et péremp- 
toire. Ce n’est rien moins qu'un prologue de Marseillaise, fait 
quelques cinquante ans à l'avance. Il y a bien encore dans tout 
cela je ne sais quelle soumission équivoque à de vieilles habitudes, 
une sorte de religion royaliste qui grimace : l'insurrection reste 
entre chair et peau et n'a point pleine conscience d'elle-même; 
mais elle se modèle sous l'obéissance apparente, elle la perce à 
jour. Le paysan veut bien encore tirer son chapeau devant le roi et 
lui demander grâce d’avoir tué des hommes nobles; mais il obtient 
bien vite cette grâce, eton lui permet de porter son penbas comme le 
gentilhomme porte son épée.—C'est l'élévation du manant en atten- 
dant l'abaissement du seigneur. — Du reste , il ne faut pas perdre 
de vue que cet esprit d'affranchissement se révéla fort prématuré- 
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ment en Bretagne , et qu'à partir de l'époque où la noblesse abdi- 
qua sa nationalité pour se faire française, les populations armo- 
ricaines commencèrent à secouer avec impatience le harnais féodal. 
La Ligue fut dans notre province une expression claire et vigou- 
reuse de ces dispositions. Ce fut une vraie croisade de pastoureaux. 
Il y eut émeute des hommes à fourches contre les hommes à corsets 
d'acier, et l'aristocratie ne put maintenir son pouvoir qu’en pas- 
sant au galop sur le ventre des paroisses révoltées. Si jusqu’à nos 
joursles gentilshommes ont conservé quelqueactionsur nos paysans, 
il faut l'attribuer à l'influence de la richesse, de l'autorité ou des 
bienfaits, nullement au respect pour la naissance. L’aristocratie 
du sang est presque aussi profondément dédaignée au fond de nos 
villages que dans les villes les plus constitutionnelles. Des deux 
royautés qui dominaient le grand édifice de la féodalité, la sei- 
gneurie et l'église, la dernière seule a résisté, en Bretagne, à l'ex- 
périence des générations. 

Le guerz du Cloarec de Laoudour, outre qu'il constate un fait 
privé, a donc une véritable valeur politique. C'est plus qu'une bal- 
lade, c'est un document pour l'histoire. 


Le Cloarec de Laoudour. , 


— Ma chère petite mère, faites-moi mon lit à l'aise, car mon 
pauvre cœur est difficile ! 

Car mon pauvre cœur est difficile! — J'ai envie d'aller à l'aire 
neuve, 


— O0 mon fils adoré! si vous aimez votre mère, vous m'irez pas 
à l'aire neuve ; 

Car il y aura là des gentilshommes de Lamballe, et ils ont résolu 
de vous tuer. 

— Qu'on letrouve bon ou mauvais, ma mère, j'irai à l'aire neuve. 

Et s’il y a des sonneurs, je danserai, et s'il n'y en à pas, je 
chanterai, — 

Le cloarec de Laoudour disait en arrivant à Keryaudet : 

— Bonjour et joie dans cette maison; où est la pennerès ? 

— Elle est là haut, dans la chambre blanche ; elle est à peigner 
ses cheveux blonds. 
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— Mettez vite votre bel habit violet, pour aller à la fête avec le 
cloarec. 

Le cloarec joyeux disait, en arrivant à l'aire neuve. 

— Jouez, sonneurs, jouez le bal, que ma douce et moi nous 
dansions ! 

Jouez haut, sonneurs, jouez vite, que ma douce et moi nous 
entrions en plaisirs. 

Je vous donnerai à chacun un louis d'or, si vous réjouisse 
deux pauvres cœurs malades. — 

Les gentilshommes de Lamballe disaient : — Le cloarec ea 


‘arrivé à l'aire neuve. 





Le cloarec est arrivé à l'aire neuve et sa douce jolie à se 
côtés. 

Les gentilshommes de Lamballe disaient, ce jour-là , au cloare 
de Laoudour. 

— Tu as de bien beaux rubans à tes habits; apparemment que 
tu veux paraître notre égal ? 

— Messieurs et barons, excusez-moi ; votre bourse était fermée 
quand ces rubans furent payés. 

Je ne me battrai pas avec vous comme un mendiant, messieurs, 
mais pour jouer du sabre , tant qu'il vous plaira. — 

Avec chacun d’eux était un sabre nu, mais dans la main du 
cloarec il y avait un penbas ! 

Oh! dur serait le cœur qui n'eût pas pleuré en voyant l'aire 
neuve ; 

En voyant, dans l'aire neuve, l'herbe rougie et le sang des 
gentilshommes qui ruisselait. 

Mais la pennerès de Keryaudet pleurait et ne trouvait personne 
pour la consoler. | 

Elle ne trouvait personne pour la consoler , excepté le cloarec; 
mais celui- la consolait. 

Celui-là lui disait sans cesse : — Taisez-vous, jeune fille, ne 
pleurez pas. 

Taisez-vous, jeune fille, ne pleurez pas, d’ici que vous ne voyez 
mon sang Courir à terre. 

Et quand vous verrez tomber la dernière goutte, alors seulement 
songez à mourir. — 
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ke Le cloarec de Laoudour disait en arrivant à Keryaudet : 
Vieux Derrien , voici votre fille ; si elle est revenue à la maison, 
c'est moi qui en suis cause. 


w La voilà saine et pure telle qu'elle m'a été remise par sa mère. 
à Mais maintenant je vais à Paris, car j'ai envie de trouver le 
roi. — 
Quand il arriva à Paris , il demanda le palais du roi, 
né — Bonjour et joie à cette ville; où est le palais du roi ? 
Bonjour, roi et reine! moi, jeune et bon Breton, je suis venu 
” dans votre palais. 
— Cloarec de Laoudour , dites-moi, avez-vous commis quelque 
” tort? 
— J'ai commis un assez grand tort, car j'ai tué des gentils- 
” hommes de Lamballe. 
J'ai tué dix-huit gentilshommes de Lamballe, et certes je mérite 
que d'être pendu. 
Chacun d'eux avait un sabre nu; dans ma main il n’y avait 
née qu'un penbas. — 
Mais la reine ne voulait pas que le cloarec füt puni. 
” — Mon petit page, cours à ma chambre et apporte-moi vite 
mon écritoire. 
du Que j'écrive en rouge et en bleu qu'il marche librement dans 
Ë toute la France avec son penbas à la main. 
né Et il sera respecté partout, comme le défenseur. des jeunes 
filles. 
des Et quand il sera rendu dans son pays, de la pennerès il fera une 
dame ! — 
ne 
ec; $ V. 
ne Le Sône. — La Chanson. — Les Poèmes. — Aventures d’un jeune 
Bas-Breton. 
yez 


Nous avons peu de chose à dire du sône et de la chanson; celle- 
ent ci n’a rien qui la distingue du vaudeville français , et souvent elle 
en emprunte l'air, le rhythme et jusqu'aux pensées. Quant au sône, 
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nous en avons déjà longuement parlé dans le pays de Tréguier (1); 
et d'ailleurs, le poème des Aventures d’un jeune Bas-Breton, dont 
nous allons donner une analyse détaillée, est lui-même un sône 
véritable, dont le cadre s'est élargi, et où les détails ont pris de 
plus larges proportions. Nous passerons donc sur-le-champ aux 
poèmes proprement dits. 

Nous conservons le nom de poèmes aux œuvres didactiques sou- 
mises à un plan fixe, développé, et dont la longueur dépasse les 
bornes des pièces ordinaires. On peut citer, dans ce genre, ke 
Michel Morin, de Lelaë; l'Enfant avisé, de Legall de Guimilliau ; 
Dieu et l'homme, par Le Clerch; enfin les Aventures d'un jeune 
Bas-Breton et la Révolution française. Ces deux derniers poèmes 
surtout méritent une attention spéciale. 

Les Aventures d'un jeune Bas-Breton (2) sont évidemment l'ou- 
vrage d’un cloarec qui a fait ses études. Ce poème de plus de treize 
cents vers contient beaucoup d’imitations classiques qui prouvent 
la connaissance des auteurs latins; mais on y trouve aussi le jeune 
paysan naïf et chaud de cœur. Nous en donnerons une analyse 
détaillée, parce que ce sera pour nous un moyen de compléter ce 
que nous avons déjà dit précédemment. Ceci est l'Odyssée de l'é- 
tudiant Bas-Breton. C’est le récit du voyage que son ame fait au- 
tour des illusions de la vie, avant d'arriver à la patrie terrestre que 
Dieu lui a donnée ici-bas : LE DÉSENCHANTEMENT et LA RÉSIGNATION! 
Ce livre est moins un livre qu'une confession. C’est un journal de 
pensées et d'émotions, tenu heure par heure , un roman qui com- 
mence, continue et s'achève au fond du cœur , sans qu'il y ait au- 
trement de drame extérieur que dans la vie la plus vulgaire. C'est, 
en un mot, l’histoire d’un cloarec qui aime, qui lutte contre son 
amour, parce qu’il l’arrache à ses études, puis cède, puis entend 
la voix de Dieu qui l'appelle parmi ses prêtres ; qui fuit alors celle 
qu'il avait choisie, tombe ensuite dans le désespoir en apprenant 
son mariage, et qui, enfin, tiède, douteur et ennuyé, prend lui- 
même une femme parmi les femmes, uniquement pour qu'il y ait 


(1) Voyez la livraison du 15 juin. 
(2) Aventuriou un den yaouanq a vreiz izel. — Uu vol, in-18. E Montroulez 
e ty Leïdan. 
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un dénouement à son roman. Un poète breton pouvait seul prendre 
pour sujet cette donnée triviale à force d'être vraie. Aussi, je l'ai 
déjà dit, ce n'est point un livre qu’il a fait : il a écrit simplement 
son:ame; mais les détails tendres et ingénieux , les mouvemens 
passionnés , les tristesses contagieuses abondent dans cette œuvre 
intime et sincère. 

Le début des Aventures d'un jeune Breton est comme de coutume 
un appel aux auditeurs : 

— Approchez, jeunes gens qui formez des affections; écoutez 
comment ces affections commencent et puis tombent à jamais; 
écoutez, car, moi, je suis un jeune homme qui avait noué un bel 
amour , — un bel amour dont il ne me reste rien aujourd'hui! 

SiT'on m'avait dit, il y a onze mois : — Tu tomberas dans les 
chaines des jeunes filles, — j'aurais répondu avec dédain : — Moi 
prisonnier d'une femme !.…. 

Eh bien! mes jeunes frères, j'ai été dans leur prison, et les 
liens de l'amour sont venus enchaîner jusqu’à mon cœur , et j'étais 
dans une joie, dans un enivrement ineffable ; — les jeunes filles 
sont de doux geôliers ! 

Les geôliers sont cruels et durs pour leurs prisonniers, et ils 
leur donnent un lit de paille; mais les jeunes filles vous enchaînent 
et sont tendres avec vous ; les jeunes filles vous donnent ce qu’elles 
ont de plas doux. — Oh! les jeunes filles sont bonnes à aimer ! 

Je suis un jeune cloarec de l'évêché de Quimper, et j'avais 
choisi ma maîtresse dans l'évêché de Tréguier, — une jeune fille 
äu cœur joyeux, aux doux yeux étincelans; elle habitait Leo-Drès 
dans la paroisse de Plestin. 

Rien ne manque à ma plus aimée , ni les roses, ni les lis, ni 
le suave parfum de la jeunesse, ni le regard languissant, ni la 
douceur , ni l'esprit, ni les charmes mystérieux, ni les graces du 
parler. 

Je passerais ma vie entière rien qu’à la regarder. » — 

Ici le jeune étudiant raconte comment il rencontra la jeune fille 
un jour da mois d'avril, comment il la connut et l'aima. Il rap- 
porte leurs longs entretiens du dimanche, il peint son bonheur en- 
trecoupé d’éclairs de repentir et de crainte, et ces souvenirs de 
Dieu et de sa vocation qui viennent le saisir parfois à la vue de la 
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flèche éloignée d'une église : tout ce récit est plein de ravissantes 
choses que nous voudrions pouvoir traduire. 

Bonjour, ô bien-aimée , soulagement de mon ame, charmeresse 
de mes yeux, joie de mon cœur; bonjour, ma douceur, mon 
espérance, ma consolation ! 


— O jeune ami, je voudrais être éloquente pour causer avec 
vous, mais ma langue est ignorante; oh! ne parlons pas tous 
deux , parlez seul, jeune ami! 


Je me levai d’auprès de ma maîtresse, et je me mis à marcher, 
et bien des portes de maison avaient passé devant moi, lorsque je 
vis les tours de Keruitrou. — Et à cette vue je m'arrêtai tout 
pensif! Fe 

Dès que jé fus arrivé là, mon esprit se trouva changé ; toute ma 
dissouciance s'était endolorie ; toute ma dissouciance s'était tour- 
vée en douleur. 


— Oh! je voudrais, mon Dieu, être descendu dans un trou de 
terre ! 

Bientôt ces remords du cloarec prennent plus de force; ce n'est 
point encore la voix de Dieu qui lui parle, mais celle de la raison 
qui lui dit de retourner à ses études qu'il néglige pour l'amour 
d’une femme. Ici commencent les imitations classiques dont nous 
avons parlé; l'émotion poétique et vraie disparaît pour faire place 
à l'amplification rhétoricienne et au bavardage mythologique. Un 
grand combat s'élève entre les Muses et Cupidon qui se disputent 
tour à tour le jeune étudiant. Thalie lui fait observer très judi- 
cieusement que s’il se livre à sa passion, il n’obtiendra point la clé 
du temple de Mémoire, parce que l'on n’a jamais vu Cupidon et 
Minerve avoir leurs deux têtes dans le même bonnet. Le cloarec est 
presque persuadé, il veut abandonner ses préoccupations amou- 
reuses, et substituer les enseignemens sévères de ses livres aux 
causeries fascinantes de la pennerès de Leo-Drès. Mais Vénus em- 
ploie mille artifices pour lui rappeler le souvenir de sa bien-aimée. 


« Un matin, en sortant , je vis une image peinte sur ma porte; 
— et e’était l'image de ma plus aimée. Elle pleurait, et ces mots 
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étâient écrits autour de son visage : — C'est vous, clonrec , quà faites 
couler mes pleurs ! 

Et le lendemain matin, l'image était à la même place, et sur 
son cœur étaient écrits ces mots déchirans : — Cloarec, mon amour 
croît avec votre cruauté ! 

Et quand je revins, au milieu du jour , l’image était changée ; 
c'était toujours ma belle aimée ; mais elle était couverte d’un lin- 
ceul , et elle avait à la main un poignard pour mourir. » 

Enfin le jeune homme cède. Il laisse là ses livres et retourne vers 
celle qu'il n'a pu oublier; mais son long oubli a froissé le cœur de 
la jeune fille ; elle le reçoit froidement et répond à ses prières avec 
une âcre ironie. La douleur du cloarec est d’abord vive et poi- 
gnante ; mais bientôt elle prend un caractère de résignation à la 
fois fière et tendre; le jeune homme se découvre devant l'enfant 
boudeuse, et il incline tristement son visage à demi caché sous ses 
cheveux flottans. N ; 

« Adieu, jeune femme, dit-il, puisque je n'ai plus de droits sur 
votre ame. Maintenant encore je vous dis merci, quoique je ne 
doive plus trouver nulle part l'accomplissement de mes vœux. Merci, 
car c'est vous qui avez été ma première bien-aimée. Je puis choisir 
encore une femme sur la terre, mais elle n'aura plus la même place 
dans mon cœur. 

« Merci encore, merci surtout de ne m'avoir pas trompé ; car si 
vous m'aviez fait espérer plus long-temps votre amour, mon cœur 
se serait brisé lorsqu'il eût fallu se séparer de vous. 

« Merci; — maintenant du moins je n’éprouve que de la dou- 
leur. 

« Je vous dis adieu, Ô vous, ma plus aimée ; adieu , et que tout 
soit sclon vos souhaits! Pour moi, je ne verrai plus les miens ac- 
complis. » 

La jcunc fille, touchée, n’en peut écouter davantage ; elle court 
au cloarec, le prend dans ses bras et lui crie : 

« Revenez, mon serviteur, revenez à moi ; essuyez ces larmes. 
Vous demandez mon cœur trop tendrement. Ah ! quand je vois vos 
pleurs, je n’ai plus de refus. 

— Oh! bénis soient, jeunc fille, l'heure et le moment où vous 
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êtes née ; bétile soyez-vous , créature chafmante. Vous savez frap- 
per jusqu'à blesser ; mais vous savez aussi les remèdes qui guéris- 
sent les blessures. » 

Alors le marïigé est convenu. Le cloarec renoncera à ses études 
et à ses projets ; 1l laissera répousser ses cheveux démi-tonsurés ; 
il reprendra le petit chapeau à chenilles bariollées ; il placerà un 
berceau sous son viéux crucifix de plâtre ; il devait êtré un prêtre, 
ét il r'edeviendra un homme : — un homme heuteux s'il en est dans 
le pays. 

Et tout éntier à cé nouveau rêve, il va, il coürt le long des val- 
lées , tout saisi ét tout tristé de sa joié; il va écoutant le bruit des 
moulins, les chants des liveuses, les cris dés érifäns dans les vergers 
fleuris, et il sé dit : — Voilà mon univers thañiténant : je suis dé là 
terre aussi, mâintenant ; j'aurai parmi ces femmes une fermé qui 
Chantera ; parmi ces enfans des enfans qui jouerofit et crieront 
joyeusement. Je suis rédeveñu un homme. = Puis à peiné s'est-il 
réjoui dans son cœur, à cette pensée, qu’un sourd reprüché mür- 
mur et lui, ét il éntend comme des voix d’anges qui lui rappel- 
lent ses projets d'autrefois. Ellés lui väntént la paix d'tné vie 
passée loin des durs travaux, la douceur de la prière entréméléc 
aux actions pieuses : élles lui parlent du presbÿtère éaché sous 
l'ombre de vieux rioyers , avec une vigne aütüur des fénêtres , uñé 
cour, un puits, et un jardin où il y aura des roses! Mais lé jeté 
homme résiste, ét repoussé les mmystériéuses téntations. Alors üne 
autre voix grondé et s'élèvé! Dieu parlé lui-même ; et pour qué lé 
cloarec ne s’y trompe pas, Dieu lui parle la langue sacrée, Diéu lui 
parle latin , eoimé son bréviaire et sôn professeur de rhétorique! 

« Et je venais sur la route, ne songeant à aucun mal, ne songeïtit 
qu'à ma plus âimée , quand j'entendis quelqu'un d'iñvisible qui me 
eriait d'un ton térrible : 


Quid quietem quéris, 
Cüm ad laborem natus sis? 


* 


« Et moi je restai un moment debout, éperdu et le sang glacé 
dans mes veines. 
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« Et la voix répéta encore : 


Hunc mundum miserum relinque , 
Hunc mundum miserum relinque. 


e Dieu ! Dieu ! est-ce bien votre voix qui m'appelle, moi, plein 
d'iniquités ? 

« Si c'est votre voix, je ferai votre volonté; je laisserai tout de 
côté pour yous. 

« Et la voix répéta encore : 


Amice, sequere me, 
Et habebis lumen vitæ. 


« Oui, mon Dieu ! je vous suivrai jusqu’à l'heure de la mort. Je 
vous aimerai de toute la profondeur de mon cœur. Mais il faut au- 
paravant , mon Dieu , que j'aille prendre congé de la plus belle jeune 
fille qui soit sous votre ciel ; il faut que j'aille briser son cœur. 

« Et ma maîtresse jolie disait à ses compagnes en me voyant ve- 
air: — Savoir ce qu'il y a de nouveau ; je vois venir mon doux ami, 
et son cœur est chagrin; savoir ce qu'il y a de nouveau? » 

Elle ne tarde pas à le savoir ; la séparation s'accomplit au milieu 
des larmes. 

« Ma maîtresse jolie pleurait, et moi. je pleurais aussi, tout 
éperdu d'amour! 

« Et voilà les plaisirs du mende, ils passent comme un fantôme, 
et encore , où ils ont passé, ils laissent leur fiel aux lèvres de ceux 
quiont aimé! 

« Adieu !: vie mauvaise et méchadte, je ne puis plus te regretter, 
çar tu as été trop lourde à mon cœur ! » À 

Ici finit la première partie du poème. Le chant qui suit prend le 
cloarec au milieu de ses études ecclésiastiques et déterminé à ac- 
complir son sacrifice. Retiré de la vie, il s'est enfermé dans sa 
mansarde avec une de ces belles tristesses que jette dans l'ame l'ac- 
complissement d'un devoir, et qui sont plus saines que les joies les 
plus intimes. Il sait qu'il y a par le monde une jeune fille que son 
nom fait.tressaillir, une veuve de cœur qui garde son anneau d'al- 
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liance ; il aime et il croit ; il a une ame qui te comprend sur la terre 
et un Dieu qui l'attend dans le ciel. Que peut-il lui manquer? — 
Vue du haut de son dévouement et de ses espérances, la vie lui pa- 
raît pleine de charme. S'il pleure, c’est que les larmes sont bonnes 
à verser ; c'est qu'il faut bien que l'on pleure, comme il faut que 
l'on parle, comme il faut que l'on chante pour pouvoir respirer 
plus à l'aise. Mais le cloarec est heureux; le cloarec est plein de 
confiance, car il croit avoir payé volontairément son impôt à la 
souffrance. — Dieu lui fait bientôt connaître qu'il s'est trompé. 

« J'étais dans mon jardin et je contemplais mes fleurs ; mon cœur 
était vide de tourmens, mes yeux étaient vides de larmes! 

« Et j'entendis un oiseau qui chantait sur ma tête : — Livre-toi 
à l'étude , cloarec, car ta bien-aimée est mariée !… 

« Mais moi, furieux , je cherchais une arme pour tuer l'oiseau ; 
je cherchais une arme pour l’abattre du ciel. 

« Périsse ainsi quiconque aurait le cœur de m'annoncer une telle 
désolation! 

« Cloarec, cloarec! écoute ceci dans les chants d'un oiseau, si 
tu n’aimes mieux l'entendre de la bouche d’un messager. 

« Et j'ai été obligé de l'entendre de la bouche d’un messager ; je 
l'ai entendu , et j'ai respiré dans la douleur. 

« Et voilà pourquoi maintenant je désire un trou de terre... » 


Telle est la fin du réve du cloarec. Bientôt le contre-coup de ce 
désenchantement se fait sentir. — Il avait établi dans son ame 
une sorte de solidarité entre cette femme et Dieu, et voilà que 
maintenant , trahi par la première , il se sent douter de l’autre. On 
a coupé une des ailes de sa foi ,'et sa foi retombe à terre, et les 
étoiles de son auréole de saint s'éteignent, une à une, sur son 
front. — Puis, sa maîtresse mariée , l’exaltation du sacrifice qu'il 
faisait à Dieu s'écroule de toute sa hauteur. Cette jeune fille et 
Jésus-Christ luttaient dans son ame , mais il n'y a plus dé lutte, car 
la jeune fille s'est retirée; partant plus d'intérêt, plus de douleur. 
La robé noire du prêtre n’est plus, pour lui, une tunique de mar- 
tyr, ce n’est qu'une soutane vulgaire. Où le sacrifice cesse, le dé- 
goût commence. Le cloarec , doutéux et amer, ennuyé et triste, 
rabaisse les yeux autour de lui, avec la dédaigneuse résolution qui 
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suit toujours ces désappointemens de l'ame : il secoue sur son passé 
la poussière de ses pieds et se mêle à la foule pour n’en plus sortir. 

Un épilogue plein de portée termine le poème et donne, avecune 
admirable brièveté, la conclusion banale de ce drame sans dénoue- 
ment, comme la plupart des existences. Il est consacré à raconter 
le mariage du cloarec avec une jeune pennerès, à laquelle les pa- 
rens donnent, en la mariant, leur bénédiction et une partie de leur 
fortune. — Toute la moralité du livre est là. C’est une vie humaine 
dans toute sa triviale vérité, e’est l’histoire de notre voisin, de tout 
le monde ; un roman commencé sous les arbres, près d’une jéunc 
fille au regarder languissant et au gracieux parler, et qui se termine 
avec une autre par-devant notaire ! 


$ VE 


Ls révolution en Basse-Bretagne.— Une messe sur la mer.— Procession 
des Rogations, — Poème breton sur la révolution française. 


Outre les Aventures d'un jeune Bas-Breton, nous avons parlé, au 
commencement du chapitre qui précède, d'un poème sur {a révolu- 
fon française. Cet ouvrage, encore inédit, maïs fort répandu dans 
le Finistère et dans les Côtes-du-Nord, fut fait par de pauvres 
prètres réfugiés en Angleterre, lors des persécutions de la Terreur. 
La révolution y est jugée comme elle devait l'être par des catho- 
liques et des exilés, avec plus de passion que de justice. Mais qui 
ne comprend qu'il en devait être ainsi? Ce n’est pas à ceux dont 
les espérances et lé bonheur furent ensevelis sous la lave qu’il faut 
demander l'éloge du volcan, mais à nous qui jouissons maintenant 
de ses bienfaits et qui vivons sur le terrain fécondé par la pluié de 
feu qui dévora nos pères. Puis, il faut bien le comprendre, 
la révolution ne fut pas en Bretagne ce qu'elle était ailleurs. 
Là, elle fut plus inattendue, plus hostile aux masses. Aussi les 
choses ne s’y bornèrent point, comme partout, à un émondage ré- 
gulier de têtes ; il y eut chez nous un drame moins vulgaire et plus 
curieux à étudier. Ce fat la lutte entre la guillotine et les croyances; 
lutte acharnée, dans laquelle la guillotine usa son couteau et fut 
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vaincue. Et ce combat ne dégénéra pas, comme dans la Vendée, 
en guerre civile. À quelques exceptions près, la Basse-Bretagne 
resta immobilé; mais elle resta à genoux et les mains jointes, 
malgré tout ce que l'on tenta pour l'en empêcher. C'est en cela 
surtout que notre pays offrit alors un aspect panticulier, bizarre 
et solennel, Si l'histoire s’occupait de l'étude morale et psycholo- 
gique des races, comme le roman le fait pour les individus; si elle 
était autre chose qu'un moulage de plâtre pris sur le cadavre d'un 
siècle et chargé de reproduire ses traits sans son ame, il y aurait 
pour elle un curieux tableau à tracer dans la résistance passive, 
intime et tenace de la Bretagne à cette époque. Rien ne peut alkté- 
rer chez elle la fraîcheur de sa foi primitive. Elle ne céda ni à la 
colère ni à la peur. On put bien enfoncer le bonnet rouge sur sa 
tête, mais non sur ses idées. — Je ferai abattre vos clochers, disait 
Jean-Bon-Saint-André au maire d'un village, afin que vous n'ayez 
plus d'objets qui vous rappellent vos superstitions d'autrefois. — 
Vous serez toujours obligé de nous laisser les éioiles, lui répondit 
le paysan , et on les voit de plus loin que netre clocher. — Aussi, ce 
fut en vain que la loi prononça la peine de mort contre les prêtres 
non assermentés et contre <eux qui les recelaient; ce fut en vain 
que les comités révolutionnaires dressèrent leur effroyable compta- 
bilité patriotique, passant tous les suspects au compte du bourreas; 
il se trouva toujours en Bretagne des prêtres pour consoler & 
assister les fidèles, des fidèles pour donner. asile aux prêtres, On 
peut même dire qu'il y eut dans notre province peu de communes 
où le culte extérieur fût interrompu. La piété était plus ingénieuse 
que la persécution. En voulez-vous des exemples? en voici : 

A Crozon les églises sont fermées, les prêtres traqués ne peu- 
vent trouver une grange pour offrir le saint sacrifice , les soldats 
remplissent les villages! Quel moyen de remplir ses devoirs reli- 
gieux ? Comment baptiser les nouveau-nés? marier les fiancés ?— 
Écoutez : 

« Minuit sonne : une lueur vacillante brille au loin-sur l'Océan ; 
on entend Je tintement d'une cloche derai perdue dans le grand 
murmure des flots. Aussitôt, de toutes.les-cricks, de tous les ro- 
chers, de toutes les anfractuosités du rivage, surgissent de longs 
points noirs. qui glissent. sur les vagues. Ce sont des barques de 
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pêcheurs chargées d'hommes, d'enfans, de femmes, de vieillards, 
qui se dirigent vers la haute mer; toutes cinglent vers le même 
point. Déjà le son de la cloche se fait entendre de plus près; la 
lueur lointaine devient plus distincte; enfin, l'objet vers lequel ac- 
court cette population réunie, apparaît au milieu des vagues! — 
C'est une nacelle sur laquelle un prêtre est debout, prêt à célébrer 
la messe. Sûr de n'avoir là que Dieu pour témoin , il a convoqué les 
paroisses à cette solennité, et tous les fidèles sont venus, tous sont 
à genoux entre la mer qui gronde sourdementetle ciel tout sombre 
de nuages !.… » 

Que l'on se figure, s'il se peut, un pareil spectacle ! — La nuit, 
les flots, deux mille têtes courbées autour d’un homme debout sur 
l'abime ; les chants de l'office saint, et, entre chaque répons, les 
grandes menaces de la mer murmurant comme la voix de Dieu! 

Et n'allez pas croire que, pour rester ainsi fidèle à ses vieilles 
croyances , le paysan breton n'eût aucun danger à courir. La tolé- 
rance des patriotes n’aida point à cette constance de foi. Nulle part, 
au contraire, la persécution ne fut plus continuelle, plus hargneuse. 
Il y eut des provinces en France où l'on coupa plus de têtes, mais 
aucune où l'on aiguillonna davantage les susceptibilités , où l'an 
agaça autant les passions, où l’on chatouilla, avec plus d'entétement, 
la colère des masses. On eût voulu faire lever le lion debout-pour 
le frapper plus sûrement à la poitrine; mais ce futen vain , le lion 
resta couché sur ses griffes puissantes. Cependant les attaques ne 
manquèrent pas , les basses cruautés ne furent pas épargnées. J'en 
citerai un exemple; que l'on me pardonne encore cette agecdete , 
ce sera la dernière. 

C'était vers le commencement de mai (1). On apprit à Morlaix 
que plusieurs paroisses devaient se réunir, de nuit, pour faire, sous 
la conduite d’un prêtre réfraetaire, la procession annuelle qui ap- 
pelle la fécondité sur les campagnes. Aussitôt tout fut prêt. Deux 
compagnies de la garde nationale prirent les armes, et, au jour 
désigné, elles se rendirent , à la tombée de la nuit, vers un lieu que 


(1) Le récit de cette terrible expédition est historique, et de Ja plus rigou- 
reuse vérite, comme tout ce que nous citons dans .cet article, Nous tenons les 
détails d'un témoin oculaire. 
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la procession devait nécessairement traverser. Les soldats citoyens, 
comme on les appelait aussi dans ce temps, se rangèrent des deux 
côtés d’un chemin creux, abrité par de hauts fossés, et attendirent, 

Une heure environ s'écoula sans que rien parût. 

Eafin, on entendit un bruissement éloigné, comme là marche 
d’une foule; puis une voix s’éleva au-dessus des brises de la nuit, 
et un chant sacré se perdit au loin… 

Deus , auribus nostris audivimus. Patres nostri ünnunciaverunt 
nobis. Gloria Patri, Exurge (1). 

— Ce sont eux , dit le capitaine qui commandait le détachiement ; 
à genoux tous, et attention au commandement. 

Il y eutencore un silence ; puis les chants s’élevèrent de nouveau: 

La méme voix reprit : 

— Pater de cœlis, Deus. 

— Miserere nobis, 
répondit la foule. 

— Fili, redemptor mundi , Deus. 

— Miserere nobis ! 

Les chants approchaient toujours, ils se firent entendre à quel: 
ques pas; la procession était engagée dans le sentier même que 
bordaient les gardes nationaux. Dans ce moment la voix du prêtre 
et les réponses de la foule éclatèrent comme un tonnerre. 

— À subitanea et improvisa morte (2). 

— Libera nos, Domine (5)! 

— Ab insidiis diaboli (4). 

— Libera nos, Domine! 

La tête de la procession était passée, les croix et les bannières 
apparaissaient au-dessus des haies et effleuraient les baionnettes 
des patriotes. 

— En joue! murmura le capitaine. 

Les soldats obéirent. 


(r) Dieu! nos oreilles ont entendu. Nos pères nous ont tout annoncé. Gloire 
au Père éternel. Lève-toi, Seigneur. 

(2) De:toute mort imprévue et subite. 

(3) Délivre-nous, Seigneur ! 

(4) Des embüches du démon. 
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— Ab ira.et odio et omni mala voluntate, libera nos, Domine (1)! 

— Feu! 

À ce mot, cent cinquante coups de fusil partirent en même 
temps. 

Alors ce fut une chose horrible à voir que cette foule désarmée 
eusurprise, recevant la mort sans pouvoir se défendre ni se venger.‘ 
Les gardes nationaux, en étendant leur ligne, avaient fermé les 
deux bouts du chemin, et maintenaient ainsi la procession sous le 
feu des tirailleurs, qui, placés des deux côtés, tuaient à bout por- 
tant. Cela dura jasqu'à ce que les plus braves ou les plus désespé- 
rés de ceux que l’on parquait ainsi dans la mort eussent fait une 
trouée par laquelle ils s'échappèrent. Ils disparurent dans la nuit, 
avec des cris, des pleurs et des menaces, traînant avec eux leurs 
morts et leurs blessés. « Je vis une mère, m'a raconté le témoin 
de cette scène, passer près de moi, emportant sur chacun de ses 
bras le cadavre d'un enfant. Elle paraissait folle de doulcur. Elle 
criait, elle bondissait échevelée à travers les sillons. Les deux têtes 
de ses enfans morts balottaient sur ses deux épaules, comme les 
deux extrémités d’un bissac rempli. A la clarté du jour qui com- 
mençait, on voyait une trace de sang couler après elle. C'était à 
glacer le cœur. Je la vis passer, en courant, devant les premiers 
rangs de nos tirailleurs; un coup de fusil partit; elle tomba et ne 
se releva plus. Je pensai qu'on l'avait tuée , et je m'en réjouis, car 
c'était pitié de la laisser vivre dans cette douleur. » 

Ce fut après plusieurs évènemens semblables à celui de la pro- 
cession dés Rogations qu'un grand nombre de prêtres qui étaient 
restés dans nos campagnes les quittèrent pour éviter de plus grands 
malheurs, et écarter de leurs ouailles les dangers auxquels ils les 
exposaient par leur présence. Les mieux cachés ou les plus tenaces 
restèrent ; les autres passèrent en Angleterre. 

Et ce ne fut pas un sacrifice vulgaire que cet exil! Ce ne fut pas 
une promenade romanesque comme l’émigration qui avait eu lieu 
peu auparavant, alors qu'une noblesse dénationalisée avait quitté 
la France, en riant, peu soucieuse de devenir anglaise ou autri- 
chienne, pourvu qu'on lui laissât la poudre et les habits à paillettes. 


(1) De la colère, de la haine el du mauvais vouloir.— Délivre-nous, Seigneur! 
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La patrie tenait ferme au cœur de ces pauvres prêtres; ils là quit- 
tèrent avec larmes et désespoir. C’est qu'aussi cette patrie était la 
Bretagne, et tout le monde ne sait pas jusqu'à quel point cette sau- 
vage contrée est chère à ceux qui y ont vu le jour. Dans les grandes 
villes, on ne connait pas l'amour du pays, Leshommes y croissent au 
milieu du bruit et du changement. A trente ans, ils ne se rappellent 
plus dans quelle maison ils sont nés, et ils ont déjà vendu le lit où 
leur père est mort. Cette existence patriarcale, eet esprit de fa- 
mille qui attache au foyer, aux vieux portraits, aux vieux meubles 
des ancètres, leur sont inconnus, Ils voyagent dans la vie comme les 
Arabes dans le désert, allant toujours vers les meilleurs pâturages, 
et sans bâtir de nid pour leurs affections. En délogeant, ils laissent 
leurs souvenirs avec les tapisseries dams la maison qu'ils abandon- 
nent. Aussi ne peuvent-ils comprendre nos attachemens au sol, à 
l'air, au clocher du village, ni ces acclimatemens de l'ame dans un 
certain lieu, qui font que partout ailleurs elle devient triste et lan- 
guissante, Le mal du pays est un de ces mystères que l'on ne peut 
concevoir si l'on n’est point né au fond d'une province, dans quel- 
que coin de terre où les rameaux de l'antique foi et de l'esprit de 
famille ombragent encore le berceau. Dans les villes capitales on 
a entendu ce mot, on le répète; mais ce n’est. qu'un bruit sonore, 
quelque chose comme les mariages d'amour, comme les plaisirs 
purs d'une existence champêtre; — un lieu commun sentimental 
que tout le monde sait.par cœur, mais que personne ne connaît. 
U n’en était point ainsi pour ces hommes que la persécution for- 
çait à quitter leur paroisse; l'affection pour le pays était, chez 
eux, le résultat du caractère, des croyances et des habitades, 
Abandonner la Bretagne, c'était renoncer à tout ce qui leur avait 
été doux sur la terre ; c'était, réellement, passer d’une vie à l’autre. 
Ils étaient d’ailleurs accoutumés au ealme de la retraite et ils s'ef- 
frayaient d'être ainsi lancés dans Jes flots du monde; ils avaient 
joui jusqu'alors de ces fortunes paisibles et abritées , de ces exis- 
tences en espalier qui s épanouissent à l'aise sous le soleil du pays, 
et voilà que maintenant, sans appui, il leur fallait résister à tous 
les orages et jeter leurs destinées en plein vent dans Ja vie! Sans 
doute que la résignation et la force apostolique soutinrent leur 
courage , mais leur cœur saigna, leur esprit s'assombrit profon- 
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dément. — Puis, il faut le dire , le lieu de l'exil ajoutait à sa dou- 
leur; pour être des prêtres, ces Hommes n’avaïent pas cessé d’être 
Bretons. Hs t'avaient point perdu leurs prévention natalés contre 
l'Angletétre, ils n'avaient point oublié qué ce peuple, auquel ils 
venaient meñdier l'hospitalité , était le méme que, tout enfant, ils 
avaient appris à maudire ! = Car il faut avoir entendu prononcer 
ce mot d'Anglais sur nos grèves, pout comprendre quel bouillon- 
féthent de haïne il évéille encote au cœur dé nos Bretons. Un An- 
glais, pour eux , ce n’est pas un étranger , ce n'est pas mêmé un 
entiemi; c'est un Anglais! — C’est cinq céts ans dé pillage, de 
meurtres , de trahisons; c'est le souvetiir vivant des défaites navales 
dé l'empire et des pontons de Portsmouth ; c'est là méchanceté et 
l'hérésie imcarnée; tout ce qu'il y a de plus mauvais et de plus dé- 
tèsté sur là terre, depuis que le démon n’y paraît plus. L’éduca- 
tion, là Charité évangélique, avaient bien pu adoücir, chez les 
prêtres brétotis, cetté détestation contre la nation maudite, mais 
non l'effacer entièrement. Ils süuffrirént donc doubleient sut la 
térre d’exil, car ils soufftirent dans leut afféétion ét dans leur 
haine, Ce fut dans le but d’alléger le poids dé ces maux de l'ame 
que les pauvres proscrits se recherthèrent entré eux ét se réunirent 
pour se parler dans la langue de la patrie. L'anéien curé de Perros 
présidait à cette réunion, et ce fut avec lui, sous son inspiration, 
qu'ils composèrent le poème de la Révolution, dont tous allons 
parler. Ce poème est donc lé cantique sacré de proscrits, c'est le 
sipér fliina Babnlonis d'ün nouveau peuple dé Dieu, exilé sur un 
rivagé Etranger. 


Voici lé débat. 
« Quand donc, à mon Dieu ! viendra le jour où je respirerai l'air 
de ma contrée, où je te reverrai, terre de France?.…. Mon corps 


est loin de toi, mais, jour et nuit, à France! mon ame est sous ton 
ciel, avec le souvenir de tout ce que tu m'as fait souffrir ! 

« Trois ans déjà , trois ans entiers depuis que je suis venu sur 
cétte terre des Anglais!.… — Et le cœur qui désire beaucoup se 
lasse si vite d'attendre ! — Mais , hélas! peut-être ai-je encore bien 
à souffrir, peut-être ne te reverrai-je jamais , Ô mon pays! 

« Assis sur un rocher, près des grèves de la mer, les larmes 
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coulent sans cesse le long de mes joues, en voyant le péché et l'in- 
famie souffler sur ma patrie, sans changement, ni trève. 

« Et pour soulager mon cœur, je me suis dit : Chantons ! mais je 
n'ai pu que l'essayer ; chaque son défaillait en soupir ; car, sur un 
rivage étranger , ma langue s'attache à mon palais ; tous mes chants 
s’aigrissent et tournent en sombres cantiques. » 

Le poète commence ensuite l'histoire de La révolution française 
et de ses suites déplorables. Il raconte la mort de Louis XVI; puis 
il ajoute : 

« Après un tel crime viendront les autres crimes. Maintenant à 
la mort la foule! Maintenant malheur à tout riche! Main- 
tenant malheur à tout noble! Maintenant malheur à tout chré- 
tien !..…. 

« L'instrument de la mort se promène dans nos paroisses, et 
fauche des têtes à son gré. Au nom de la liberté, la mort est par- 
tout. Aux frontières, il faut mourir par la guerre ; au foyer de ses 
pères, il faut mourir par l’échafaud ! 

« Alors vous auriez vu des prêtres vénérables, blanchis et ri- 
dés par les austérités, venir , les mains liées, rendre témoignage 
à la loi de l'Evangile. Ils demandaient l'honneur de mourir! — Ils 
furent bientôt exaucés. 

« Mille bourreaux sont employés à les conduire à la mort, non 
pas un à un, mais par troupes. Sept cents sont massacrés à Paris, 
dans un seul jour , parce qu'ils croyaient ! 

« Pour eux, ni procès, ni défense. Un bourreau les prend et 
les massacre à sa manière. Il les assomme, les étrangle, les dis- 
perse en lambeaux , leur arrache , à pleines mains, les entrailles ; 
— et quand on est las de tuer, on envoie le reste en exil! 

« Honneur , honneur à toi, ma contrée, ma pauvre Bretagne! 
mon cœur n'est plus si triste à ton souvenir. Chez toi, des merce- 
naires (1) pourvoient aux besoins de l’église de Jésus-Christ. — 
Mille crimes ont été commis, Ô Bretagne ! en ta faveur , Dieu par- 
donnera à mille coupables ! 

«O nobles mercenaires! j'envie votre sort! Pourquoi n’ai-je 
point la gloire de mourir comme vous? Combien de temps encore 





(x) Mercenerien. — Hommes qui vivent du travail de chaque jour. 
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resterai-je au milieu de mes fatigues et de mes souffrances? — 
Combien de temps serai-je en prison dans mon corps ? 

« Mais si ma chair n'est pas ouverte par des plaies saintes d’où 
puisse s'échapper mon sang , que mon sang se change en larmes , 
et que ma vie s'écoule par mes pleurs. — Et puisse ma mort, à 
mon Dieu, compter pour vous, nobles mercenaires ! puisse mon 
dernier soupir apaiser la colère du Seigneur ! » 

Le début du second chant a quelque chose de solennel , qui rap- 
pelle les prophètes. 

« Pourquoi ne puis-je être entendu de l'autre côté de la mer , 
lorsque je crie de loin la vérité ? Pourquoi ne puis-je étre entendu 
lorsque je dis : — Bretons, délassez-vous du crime et écoutez la 
parole qui vous instruira. Vous vous plaigniez des tailles, vous les 
maudissiez, et vous aviez raison, sans doute, mais en quoi a-t-on 
amélioré votre sort ? Quelles charges avez-vous vu diminuer? — 
On n’a diminné que le nombre de vos enfans ! 

« Les églises sont pillées , les images saintes détruites, les os des 
morts sont dispersés sur les chemins; une seule cloche a été con- 
servée dans chaque clocher , pour ‘sonner le beffroi d'alarmes! — 
Ils ont raison, qu’ils sonnent ; qu'ils sonnent le tocsin du feu pour 
tout le genre humain ! 

« Pour argent, vous avez du papier ; vos terres sont en friche ; 
les denrées sont rares; la guerre tue vos frères; la Convention 
vous pille et ne vous laisse rien ; — je me trompe, elle vous laisse 
deux yeux pour pleurer! 

« On mesure votre grain : on vous pèse votre faim ; la réquisi- 
tion enlève vos chevaux, vos équipages, et, si vous vous plaignez, 
— regardez bien qui vous écoute! 

« Le chêne de la liberté, ce symbole de la révolution, qui de- 
vait être greffé sur le grand arbre du paradis terrestre, que vous 
at-il produit jusqu'à présent? — Esclavage et misère! — Vous 
voilà libres, il est vrai , égaux surtout ; — égaux en souffrances , 
égaux en déceptions. 

« Vous dissimulez en vain , hommes de la révolution , vous vous 
parez de votre orgueil ; mais votreesprit a bien de la peine à payer 
votre cœur : votre civisme est de la contrainte ; un seul cst heu- 
reux , mille souffrent et pleurent. » 
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Nous nous arrétons dans ces citations , parce que le poème en- 
üer viendrait se jeter sous notre plume. Il continue ainsi, plein 
d'élan , d'ironie, de sombre tristesse. A la description poétique de 
l'orage révolutionnaire , succèdent d'admirables regrets sur la 
ruine de la religion; puis , tout à coup, comme saisie d'une colère 
sainte, à la vue de ces abominations qui souillent la patrie, la muse 
jette un cri de guerre, et elle appelle ceux qui sont encore à genoux 
à se lever et à s'armer de glaive. 

« Laïques et prêtres, il faut prendre votre parti: Voyez à mou- 
rir et à combattre. Votre roi sur la terre, votre Dieu au ciel 
tous deux ont été outragés ; —- qui les vengéra ? 

«Oh! si ce fut jamais un devoir pour le peuple de se lever, 
l'leurce est venue; qu'il montre sa terrible figure ! Bretons, tout 
chrétien est soldat pour la foi, tout soldat doit sa vie à son roi! 

c Roi de France , séchez vos larmes; plas de regrets, maître, 
nous mourrons, ou nous jetterons à bas les tyrans. Nos fronts vous 
serviront de marche-pied pour remonter au trône, et vous y ra- 
mènerez la justice et la relipion ! 

— «Et vous, Bretons, à la Vendée ! ..… C’est là que la foi est 
encore debout, couronnée de lauriers sanglans. Le vainqueur 
est là qui vous appelle, une main sur le sceptre, une autre sur 
l'Evangile. » 

Le poème est terminé par un retour vers les souvenirs du pays 
et vers de douces espérances. 

« Oterre des Bas-Bretons, Ô ma contrée chérie, ma contrée 
tant pleurée, sol précieux, si douloureusement abandonné! je 
me sens tout frémissant d'avance à la pensée de te revoir. Et pour- 
tant, Ô ma Bretagne! je mourrais content sans avoir vu ton ciel, 
si le passé renaissait en France. 

« Bénie soit l'heure où une pareille nouvelle me sera apportée ! 
Alors , ô mon Dieu! dispose de ma vie!.... que je prenne mon vol 
vers ton paradis! De ma douce Bretagne ou de la dure terre des 
Anglais, la course ne sera ni plus courte, ni plus longue, à mon 
Dieu!» 

Telle est cette œuvre dont nous n'avons pu donner que d'in- 
formes lambeaux , mais dont nous avons tâché de faire comprendre 
l'esprit, en disant ce qu'étaient les hommes qui la firent. Pour en 
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sentir tout le charme , il faut se mettre, comme nous nous sommes 
efforcés de le faire , au point de vue de l'époque et des auteurs. 
Il faut retourner pour un moment sa cocarde, écarter les pré- 
occupations libérales, s'identifier à ces chaudes indignations de 
croyant et juger en poète, non en homme politique. Nous autres 
apôtres du progrès, que passionne si vivement la religion de l'a- 
venir, nous devons comprendre mieux que personne la religion 
du passé ; nous devons sentir que chez ces hommes, comme chez 
nous , il y eut croyance , amour et dévouement. Ils avaient foi en 
leurs pères comme nous avons foi en nos enfans. La différence en- 
tre leurs attachemens et les nôtres fut dans les objets, et non 
dans le sentiment ; ils combattaient pour défendre une tombe , et 
nous combattons pour protéger un berceau. 


Enize Souvesrre. 


TOME IV. — SUPPLÉMENT. 
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DU TRÉATRE FRANGALS. 


DEUXIÈME PARTIE, 


DE LA RÉFORME DRAMATIQUE. 


SI. 


Aujourd'hui plus que jamais j'éprouve le besoin de protester, au 
nom de la critique, contre les accusations d'outre-cuidance et de 
fatuité, qui, dieu merci! ne manquent jamais à la franchise. Ce 
que j'ai à dire de la réforme dramatique blessera bien des vanités, 
effarouchera bien des croyances, et peut-être, au moins je l'espère, 
chranlera bien des pensées qui se disent inébranlables. — Je ne 
suis pas assez fou pour attribuer à mes paroles une puissance 
divine : je ne crois pas qu’un théâtre nouveau va s'élever à ma voix, 
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comme autrefois la ville merveilleuse aux sons dela lyre d’Amphion. 
— Mon rôle est plus modeste et plus facile à comprendre. — J'écoute 
les poètes , je suis d'un œil vigilant leur trace glorieuse , je compte 
leurs pas; et quand la foule plus rare commence à les abandonner , 
je leur dis simplement pourquoi la foule les abandonne. — Mais je 
n'ai jamais dit, et je ne dirai jamais : Mon conseil est la poésie 
même. 

Bien que sincère dans mes avertissemens , il se peut que je n’aie 
pas reçu la faculté d'accomplir mes espérances. Je laisse à d’autres 
plus heureux le soin et la gloire de réaliser ce que je prévois. — 
Un exemple me justifiera. Il y a quarante-cinq ans, la royauté, on 
le sait, ne manquait pas de conseillers éclairés. Si la voix des philo- 
sophes n'eût pas été méconnue , la monarchie avait encore bien des 
années devant elle. Elle pouvait s’'amender , ‘se rajeunir dans la 
popularité, et commencer , d’un pas assuré , une route nouvelle 
et indéfinie. Est-ce à dire qu'on eût trouvé, parmi les philosophes, 
un garde des sceaux, un ministre de la guerre, un ministre des 
finances ? 

Confessons-le sans colère et sans honte : de toute les formes lit- 
téraires, la forme dramatique est aujourd’hui la moins honorée, et 
celle qui à cette heure mérite le moins de l'être. On écrit sans 
doute bien des mauvais livres; le nombre des mauvaises pièces 
est encore plus effrayant. Le mal n’est pas irréparable , mais il ne 
faut pas le taire, si l'on veut le guérir. 

Cette déchéance ne tient pas à la forme elle-même ; car, entre les 
noms les plus grands de l'histoire, Sophocle et Shakspeare, Cal- 
deron et Schiller, Racine et Alfieri, tiennent glorieusement leur 
place. Que diraient aujourd’hui ces artistes laborieux , s'ils reve- 
naient parmi nous? De quel œil verraient-ils l'indolence fastueuse 
des ouvriers qui prétendent à leur héritage ? Ce n'est pas eux qui 
s'étonneraient de l'indifférence publique. 

Un roman, un recueil d'élégies, soulèvent pendant plusieurs 
mois des questions sans nombre. Les salons et les académies s'en 
occupent. On relit ce qu'on a d’abord admiré ; on cherche à devi- 
ner la cause de son plaisir. À chaque nouvelle épreuve, on décou- 
vre des beautés nouvelles; on pénètre plus avant dans la pensée 
de l'inventeur; on déméle des artifices de composition qui avaient 
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échappé à une première lecture ; on aime à redire une strophe har- 
monieuse , à remonter jusqu'à l'origine d'une image ; et quand au 
fond de son cœur on aperçoit, en caractères confus, ce que le poète 
a su graver sur l’airain, on s’applaudit naïvement de cette invisi- 
ble fraternité. — Au théâtre , y a-t-il rien de pareil? 

Après la tragédie consulaire et impériale qui se nourrissait de 
flatterie, après la tragédie allusive de la restauration, qui prenait 
pour le dernier terme de la poésie dramatique les taquineries d'un 
hémistiche, nous avons eu tout récemment , il n'y a pas encore six 
ans, le drame shakespearien. Le dernier venu est-il plus jeune que 
les deux autres? 

Le public apporte à l'histoire dialoguée la même insouciance et 
le même ennui qu'aux plaidoyers emphatiques de la tragédie impé- 
riale. Il ne s’inquiétait guère en 1810 de savoir si M. Arnault 
descendait en ligne directe de Sophocle, par Corneille ; il ne 
demande pas aux poètes d'aujourd'hui s'ils descendent de Shaks- 
peare par Schlegel ou Letourneur. 

Il y a, je crois, à cette indifférence une explication toute simple; 
la poésie peut élever jusqu'à elle les pensées les plus rétives et les 
plus paresseuses ; une fois résolue à l'accomplissement de la tâche 
qu’elle a choisie, elle peut préparer de longue main l'attention et 
la docilité Ge son auditoire ; elle se résigne à l'éducation des hommes 
qu’elle a entrepris de dominer; elle mesure à leurs forces l’ensei- 
gnement des premiers jours. Dès qu'elle sent le sol plus tendre 
s'ouvrir plus profondément sous le soc de la charrue, elle devient 
plus hardie, elle ne ménage plus ses mouvemens avec la même 
avarice; elle ne craint plus d’épuiser le terrain par une semence 
trop généreuse; elle se fie au soleil et à la rosée pour féconder son 
espérance ; elle attend courageusement que le germe enfoui s'épa- 
nouisse ct se lève, et la moisson dorée ne manque jamais à sa per- 
sévérance. 

Ainsi fait la poésie; mais l’industrie dramatique n’a pas les mêmes 
ressources, parce qu'elle n’a pas la même tâche. La poésie veut, 
l'industrie convoite ; la poésie marche lentement à la conquête des 
intelligences, l'industrie s'adresse aux passions grossières, aux ap- 
pétits puérils; la poésie attaque au grand jour et tête haute, l'in- 
dustrie se cache dans les ravins qui bordent la route, et détrousse 
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le voyageur attardé. A celui qu’elle a vaincu, la poésie promet, 
pour le retenir près d'elle, des joies pures, élevées ; l'industrie 
exige pour sa rançon qu'il ne refuse rien à ses désirs; c'est par 
l'assouvissement des sens qu'elle espère éterniser sa servitude. 

Si la poésie impérieuse et sûre d'elle-même occupait le théâtre, 
l'indifférence ne serait pas de longue durée; l'artiste aurait bon 
marché de cette somnolence dédaigneuse ; il saurait bien réveiller 
les pensées engourdies ; supérieure, par sa vocation et son origine, 
à ceux qu'elle doit maîtriser, la poésie ne fléchirait pas devant la 
résistance. Si l'industrie demeure, il n'y a pas pour l'indifférence 
de terme possible à prévoir. 

Une voix illustre a pu dire, sans injustice : Avant peu, le théà- 
tre sera désert, ou du moins sera rayé de la littérature du pays; 
car les hommes sérieux ne vont plus au théâtre. Cette parole est 
sévère, mais vraie, en ce qui touche le présent; l'avenir, un avenir 
prochain, nous l'espérons , se chargera de la réfuter. 

Oui, les hommes sérieux ne vont plus au théâtre, parce qu'ils 
n'ont rien à y voir qui soit digne d'eux et de leur attention; ils 
vivent avec le passé dans une société intime et familière, et ils at- 
tendent, pour coudoyer le présent, que le présent se régénère et 
se relève. Mais l'heure de la réconciliation ne saurait être bien éloi- 
gnée, car les hommes de plaisir et d’oisiveté sont arrivés par une 
autre voie, plus dispendieuse et moins honorable, au même dégoût 
que les hommes sérieux. Encore un peu de patience, et le désert 
sera complet. 

Autrefois les jeux du théâtre comptaient parmi les plus nobles 
délassemens; l'admiration était courageuse et n'avait pas cette avi- 
dité de caprices que nous lui voyons aujourd’hui. Pourquoi cela? 
le public est-il changé? ou bien a-t-il cédé aveuglément à l'impul- 
sion qu’on lui a donnée? Au xvn siècle, il écoutait avec une joie 
toujours nouvelle des vers qu'il savait par cœur ; il revenait à des 
pensées connues dans l'espérance de les mieux connaître. Sa cu- 
riosité n'avait rien de maladif et d'arrogant; il arrangeait ses dis- 
tractions comme une étude austère; et son émotion, pour étre 
prévue, n’était ni moins vive, ni moins profonde. Loin de là le 
frisson qui le saisissait, à des momens marqués d'avance, lui sem- 
blait chaque fois plus terrible et plus glacé. 
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Mais pourrait-on, sans folie, attendre du public d'aujourd'hui 
une longanimité pareille? C'est aux sens, et aux sens seulement, 
que s'adressent les ouvriers dramatiques ; or, si les joies de l'ame 
sont infinies, rien n’est plus étroit que le plaisir des sens; c'est 
une vérité triviale, un aphorisme vulgaire. Si donc le public du 
xvu° siècle avait raison d’être sérieux , attentif, persévérant, le 
public d'aujourd'hui a raison pareillement de se montrer dédai- 
gneux , insouciant et blasé. 

Je ne voudrais pas descendre aux détails d'une démonstration 
puérile; mais pourtant je suis forcé d'indiquer sommairement les 
symptômes de la satiété. Il faut, pour accomplir la réforme drama- 
tique, atteindre du même coup le publie, les acteurs et les poètes; 
l'ordre selon lequel s’accomplira cette réforme n’est pas difficile 
à prévoir : elle ira du public au poète, et du poète à Facteur. Il 
est donc très important de ne laisser aucun doute sur les disposi- 
tions réelles de l'auditoire. 

Voici comme se passent les choses aux soirées qu'on est 
convenu d'appeler solennelles ; la foule se presse au parterre; 
les fermes jeunes et parées envahissent les loges; le rideau se 
lève; l'acteur entre en scène; on n’écoute pas, on regarde. À 
peine si quelques oreilles obstinées essaient de deviner les pre- 
miers vers ; la salle tout entière a les yeux tournés sur la décora- 
tion. Chacun donne son avis sur l'exactitude archéologique d'une 
chambre sculptée ou d’une portière damassée. Il n'est personne 
qui, pour avoir feuilleté cent pages de Sainte-Palaye ou de Monteil, 
ne se croie en droit de critiquer la forme d'un chapiteau roman 
ou l'écusson d’un chevalier du xnf siècle. Pourtant cette érudi- 
tion mondaine compose volontiers avec le décorateur ; et depuis le 
jour où l’on nous à donné pour un palais de l'ile de Chypre l'inté- 
rieur de la cathédrale de Sienne , il n’y a plus de transaction im- 
possible. Comme il faut au moins dans la soirée une demi-dou- 
zaine de décorations, les antiquaires de la salle ont de quoi défrayer 
leur petite vanité. 

Quand les yeux sont las de parcourir les panneaux et les meu- 
bles de l'appartement , l'aristocratie des loges consent à s'occuper 
des acteurs; mais ce n’est pas encore à l'homme que s'adresse 
l'attention, c'est au costume seulement, Ici l'occasion est belle pour 
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les femmes oisives : elles n'ont pas assez de regards pour les sur- 
cots et les vertugadins ; elles essaient dans leur pensée le velours 
et la dentelle qui se promènent sur la scène, et se demandent, avec 
une anxiété recueillie, si ce n’est pas une parure toute trouvée 
pour le bal de la semaine prochaine. Une fois décidées, elles peu- 
vent s'abaisser à des réflexions moins graves; elles comparent le 
ton du velours au teint de l'actrice : le corsage est trop long, ou 
bien les épaules ne sont pas assez découvertes; la coiffure est trop 
baute pour le front, ou bien le bas du visage est trop large. 

Ce savant commentaire dévore la moitié de la soirée. Enfin, vers 
le milieu du troisième acte, les acteurs ont leur tour. Comme la 
pièce est à peine écoutée, l'action est assez mal comprise, quoique 
d'ordinaire l’auteur ait soin de multiplier les incidens et de laisser 
aux yeux le travail de l'intelligence. 

Que dire des acteurs? juger l'habileté, le bonheur ou la puissance 
de leurs études ? Mais comment ? il faudrait avoir entendu le rôle 
entier pour estimer la difficulté de l'entreprise. Il ne reste plus 
aux beaux esprits de la salle qu'un seul parti, auquel ils se rési- 
gnent : ils parlent de l'acteur comme d'un cheval de course ; le 
ümbre et le volume de la voix , le frémissement des membres, la 
päleur du visage , l'ardeur fébrile de la prunelle, la décomposition 
des traits, fournissent encore à leur dédain babillard l’occasion 
d'un triomphe éclatant. 

Le rideau tombe, la pièce est jouée, la foule se disperse, 
oublie, avant de s'endormir, ce qu'elle a vu , et se réveille le len- 
demain en demandant un nouveau spectacle. 

Si l'on pouvait réunir ensemble dans un même atelier tous les 
grands génies qui, depuis soixante siècles, ont inventé, et si, par 
impossible , ils ne mâtaient pas l’insolente satiété du public, je 
m'assure qu'ils ne réussiraient pas à produire en raison de ses de- 
mandes. S'ils se mettaient à son service, s'ils s’enrôlaient à ses 
gages, s'ils négligeaient de lui rompre en visière, pour l'amener à 
résipiscence , ils ne tarderaient pas à s'épuiser et à rendre l'ame ; ils 
auraient beau faire, leur imagination serait toujours au-dessous des 
sens de l'auditoire. A cette nation de curieux blasés il faudrait une 
nation d’inventeurs , infatigable, incessamment variée, capable de 
condenser dans une heure les émotions et les spectacles de tout un. 
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siècle, une nation qui d'un souffle magique ressuscitât les villes en- 
dormies , les guerres apaisées dans le tombeau, pour jeter en pà- 
ture à l'avide satiété d'une soirée ce que des myriades d'années 
ont eu peine à contenir. 

C'est-à-dire que pour un pareil public il n’y a pas de poésie pos- 
sible. 

Mais le malade souffre et appelle la guérison; la crise est trop 
douloureuse et ne peut se prolonger. Harcelé par tous les côtés à 
la fois, il soupire après le repos; il ne distingue plus la saveur des 
émotions qui lui arrivent ; il a usé dans la débauche le meilleur de 
ses forces, et il sent bien qu'il est à bout ; il se consulte avec effroi; 
il n’entrevoit pas d'issue ; il s'agite avec une inquiétude furieuse, 
et se dit tous les jours : « Où irai-je maintenant? Quelle voie nouvelle 
s'ouvrira devant moi? Mon dieu ! j'ai vieilli bien vite. Je suis né 
d'hier, et voilà que déjà mes désirs s’éteignent ; d'heure en heure 
mon sang s'attiédit, et bientôt je n’entendrai plus le battement de 
mes artères. J'ai souhaité ardemment, mon souhait s’est accompli; 
je n’ai eu qu'à étendre la main, et j'ai touché ce que mes yeux 
dévoraient d'avance. Maintenant je languis; le monde est pour moi 
comme s'il n'était pas, je m'endors dans ma satiété; mes oreilles 
sont sourdes au bruit; mon regard ne jouit plus de la lumière ; je 
ne sais plus frémir ni trembler; je suis entré dans la mort avant de 
quitter la terre. 

« Est-ce que tout est fini pour moi? Est-ce qu’il n’y a plus de 
nouveaux spectacles? Est-ce qu'il faudra vivre tout entier dans la 
mémoire de ce qui n’est plus? Mais je n'ai que des souvenirs 
confus, et pas une cime lumineuse où la pensée puisse gravir et se 
reposer , pas une vallée paisible et profonde où le cœur puisse 
abriter sa tristesse. Ne trouverai-je pas une route qui me conduise 
à des cieux inconnus? Ne pourrai-je fouler aux pieds des plantes 
ignorées? Au-delà des terres que j'ai parcourues , n’y a-t-il pas 
des fleuves plus rapides, des villes plus bruyantes ? » 

La plainte ne tarit pas et la douleur persévère. Le malade 
retourne malgré lui aux émotions de la veille ; il espère follement 
qu'une secousse plus violente le rajeunira ; il se livre tout entier, il 


s'abandonne aveuglément, comme si la foudre devait descendre et 
le purifier par le feu. 
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Une sobriété sévère peut seul apaiser de pareilles souffrances. 
Il faut sevrer le malade, couper court à toutes ses habitudes rui- 
neuses, ne laisser venir à lui qu’un air pur, et ménager l'exercice 
de ses facultés avec un soin vigilant. A ces conditions, peu à peu 
les sens épuisés reprendront leur activité première, les désirs 
éteints se ranimeront ; le regard, en se baïgnant dans l'ombre, re- 
trouvera sa clarté. 

Essayer une méthode contraire, c'est jouer un jeu périlleux; c'est 
méconnaître d'emblée les limites de la réalité; c’est croire tout sim- 
plement qu'on peut aller du vin à l'éther sans se brûler les en- 
trailles. 

Soumise à ce régime, l'intelligence publique ne tardera pas à de- 
venir exigeante : elle était gloutonne, elle sera gourmande : elle 
demandait un spectacle varié, bruyant, des figures nombreuses 
et pressées , le déroulement rapide d'un paysage infini, l'entasse- 
ment inattendu des épisodes; une fois ramenée à sa jeunesse pre- 
mière , elle voudra des ligues harmonieuses , des groupes ordonnés 
savamment , des contours serrés de près, des figures distinctes, 
étudiées individuellement , douées d’une physionomie ineffaçable. 
Elle ne s'inquiétera plus de la variété des couleurs, ni du nombre 
des plans ; ayant peu à voir, elle verra hien ; elle sera impitoyable 
au mensonge et à l'exagération. Elle acceptera sans chicane mes- 
quine l'invention sérieuse et sincère; mais elle n'aura que de la 
pitié pour les pompes enfantines, pour les carrousels dorés, qui 
montent sur le théâtre, et prennent la place de l'histoire. Surtout 
elle répudiera d’un regard dédaigneux ces hauberts et ces cottes 
de mailles qui reluisent au soleil, maïs qui sont vides; elle ne 
prendra pas un juron pour une date, ni un tabard pour un héros. 

Alors la poésie dramatique sera vraiment difficile ; alors il ne 
sera plus permis à personne d'improviser en quelques nuits le 
spectacle d’une soirée. Pour être admiré sérieusement , il faudra un 
travail sérieux. Pour être un grand poète, il faudra quelque chose 
de plus que cinquante cierges et quelques aunes de velours. 


Après le public indifférent et blasé nous aurons le public at- 
tentif, 


Or, à moins d'ignorer le sens des mots et la valeur des choses, 
il est facile de prouver que la curiosité sera en raison inverse de 
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l'attention : ceux qui voient beaucoup ne regardent pas. La curio- 
sité, telle que le monde l'entend , n’est qu’une perpétuelle distrac- 
tion, c'est-à-dire une perpétuelle oisiveté. Pour les sens, c’est le 
libertinage; pour l'esprit, c'est l'ignorance; pour le cœur, c'est 
l'égoïisme. 

Une fois, au contraire, que la curiosité s’apaise et s'enferme 
dans d’étroites limites, l'attention, plus puissante et plus libre, 
atteint aux cimes les plus hautes de la clairvoyance ; et, dans les 
trois ordres que j'ai dit, elle arrive au plaisir, au savoir, au dévoue- 
ment. 

Face à face avec un public attentif, le poète ne manquera pas de 
mesurer ses forces avant d'engager la lutte : sûr que pas un de 
ses mouvemens ne sera perdu, il ne laissera pas au hasard le choix 
de ses attitudes ; il composera son geste et sa voix. 

Résolu à ne produire qu’un nombre déterminé d'impressions , il 
les voudra profondes et inévitables ; et pour atteindre le but qu'il 
aura marqué, pour frapper d'un coup décisif la place préférée, 
pour tailler une blessure large et saignante, il réfléchira long- 
temps avant de lever l'épée. 

Alors la prophétie prononcée sur le théâtre ne sera plus vraie; 
l'ode et le roman auront sur la scène un rival digne de leur jalou- 
sie. Comme l'ode et le roman, le drame aura des beautés succes- 
sives, pénétrables aux uns, impénétrables aux autres ; on revien- 
dra voir trente fois la même héroïne, avec la certitude d’éprouver 
une émotion nouvelle. 

Le jour où se lèvera cet astre glorieux, les antiquaires n'auront 
pas grand'chose à dire; il feront silence avec la foule, ils redevien- 
dront hommes pour écouter et s'attendrir. 

Mais pour ce drame qui viendra, où seront les acteurs? 


$ IL 


Je ne crois pas, comme on le répète partout, que la rue de 
Chartres et le boulevard Bonne-Nouvelle soient en mesure de rége- 
nérer la Comédie-Française. Il se peut que Perlet ait joué Mohère 
à Londres d’une façon très remarquable; les réflexions ingé- 
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nieuses qu'il a publiées sur le rôle de Tartufe ne seraient pas une 
preuve sans réplique. — Mais Gontier, si admiré dans le cadre 
étroit qu'il avait choisi, n'aurait produit, j'en suis sûr, qu'un effet 
très médiocre dans la haute comédie. Entre les acteurs qui ne sont 
pas rue de Richelieu, j'en sais un, mais un seul, qui devrait y être, 
et qui fournirait aux poètes et aux critiques un curieux sujet d'é- 
tude, Frédérick Lemaître. Tous les reproches qu’on peut lui faire 
n'altèrent pas incontestable originalité de son talent. Qu'il soit 
indocile et rebelle aux avertissemens, c’est un malheur sans doute ; 
mais jusqu'ici, qu'on nous le dise, de qui lui sont venues les remon- 
trances? Bocage et Lockroy sont à coup sûr très supérieurs aux 
deux tiers de la Comédie-Française ; mais, s'ils quittaient la scèhe où 
ils sont populaires, je doute fort qu'il ne perdissent pas au change. 
Lockroy, malgré la netteté de son intelligence , est d’une tristesse 
monotone : c'est une vivante élégie. Quant à Bocage, la rapidité 
merveilleuse de ses succès a jusqu'ici fermé ses yeux sur la vérita- 
ble mission de l'acteur. Il dépèce un rôle, il l'émiette phrase à 
phrase, pour montrer qu'il n’en oublie rien ; il craindrait, en le 
composant, en soudant par sa volonté tous les détails que trop 
souvent le poète éparpille, de laisser dans l'ombre, ou seulement 
de rejeter sur le second plan, un mot qui peut être applaudi.—Après 
eux, je ne vois plus personne à nommer, à moins d'aller chercher, 
parmi ses panégyristes, Émile Taigny, qui semble à quelques 
vieilles femmes l'espérance de l'art dramatique , mais qui serait 
fort déplacé dans un rôle de Molière ou de Beaumarchais. Le satin 
et la poudre lui vont à merveille, je le veux bien; mais, füt-il le 
plus beau cavalier du monde, il aurait encore beaucoup à faire 
pour devenir un acteur passable. 

Parlerai-je de M°*° Volnys et de M®* Albert? Il n'y a rien à en 
dire, sinon qu'elles sont fort au-dessous de M°° Théodore qui , 
certainement, ne se serait jamais risquée à la Comédie-Française. — 
M"° Allan mérite seule une exception; elle a souvent fait preuve 
d'une grande finesse, et son absence est à regretter. 

Je reviens à la rue Richelieu. A Dieu ne plaise que j'entre- 
prenne l'analyse individuelle des cinquante-deux acteurs qui se par- 
tagent les deux cent mille francs de M. Thiers; la tâche serait au- 
dessus de mes forces, et surtout au-dessus de mon savoir. Les trois 
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quarts de ces messieurs me sont parfaitement inconnus , et je ne 
rougis pas de mon ignorance. 

Ce qu'il importe de saisir et de caractériser, c’est la physiono- 
mie générale et constante de la Comédie-Française. Les singularité 
personnelles , les originalités excentriques y sont trop rares pour 
compliquer beaucoup l'analyse collective. Il y a un mot d'ordre qui 
régit les sociétaires et qui les console, à ce qu'ils disent, de l'indif- 
férence publique , c’est le respect de la tradition. 

Pas un d'eux , à l'heure où je parle, n'essaie de pénétrer à sa 
manière le sens de Cinna ou de Britannicus; pas un d'eux ne tà- 
che de surprendre dans un rôle écrit entre Richelieu et Bossuet 
les intentions ignorées de la foule. Ce qui les préoccupe surtout» 
c'est de savoir comment Lekain ou Molé, Préville ou Fleury, 
M°° Contat ou M" Clairon , jouaient ce qu'ils ont à jouer.—Au nom 
de la tradition , ils ont fait de l’art dramatique, le plus vivant et le 
plus énergique de tous les arts , une momie inerte, immobile. 

Si la tradition était vraie , authentique , l'obéissance militaire au 
passé serait une folie digne de pitié ; l'accomplissement servile 
de commandemens obscurs ne mérite que la colère. 

Ils prétendent garder l'arche sainte contre la profanation des 
impies ; ils s'appellent entre eux les lévites du temple; et voyez 
comme ils honorent le vrai Dieu! Scarron, prié de travestir Cor- 
neille ou Racine, ne les eût pas traités plus lestement. Ce qui, parmi 
les sociétaires, se nomme le répertoire est une parodie indigne des 
tréteaux. Iln’y a pas dans une fête foraine de jongleur ou d’arlequin, 
qui n'ait dans ses manières, dans sa voix, dans son geste et son 
attitude, plus de gravité, de bon sens et de suite, que les acteurs 
chargés à la Comédie-Française de représenter les chefs-d'œuvre 
du grand siècle. S'il y a au monde une profanation misérable, un 
sacrilége insultant, une simonie criminelle, c’est le supplice infligé 
chaque jour à l'immortelle pensée de ces poètes illustres. Et pour 
que rien ne manque à cette ignoble souillure, les costumes et les dé- 
corations sont à la hauteur des comédiens ; Iphigénie en Aulide, 
représentée dans une grange de village, par une troupe ambu- 
lante, ne serait pas autrement défigurée. Clytemnestre hurlée 
par M°° Paradol, Achille grasseyé par le sosier matamore de 
M. David , quel spectacle grand Dieu ! et la tente du roi des rois, 
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du chef de la flotte grecque , simulée par une baraque égratignée 
où l’on n’oserait pas montrer les singes ! 

Cette belle et noble tragédie, si simple et si sévère, si pareille 
dans ses majestueuses draperies , dans son attitude contenue, aux 
premiers âges de la sculpture éginétique, demi-divine et demi- 
humaine, qu’est-elle devenue entre les mains ignorantes de ces 
prêtres obstinés? Ne viendra-t-il pas un docteur jeune et hardi 
pour chasser tous ces publicains du temple ? 

Molière aussi est livré pieds et poings liés à l'impitoyable tradi- 
tion. Vainement a-t-il brisé son vers pour échapper à la mélopée 
nasillarde qui n’était pas inconnue à l'Hôtel de Bourgogne, et qu'il 
prévoyait dans un avenir indéfini; vainement a-t-il donné à sa 
parole toute la souplesse de la pourpre tyrienne; l'amant de la 
Béjard n'est pas plus heureux que l'amant de la Champmélé : 
.M. Saint-Aulaire fait la partie de M. David. 

Pour des acteurs séricux l'ancien répertoire devrait être un 
perpétuel sujet d’études et d’émulation; mais je voudrais la lutte 
généreuse, entière, sans restriction, sans arrière-pensée, sans pri- 
vilége ; et ce qui se passe sous nos yeux à la Comédie-Française est 
loin de réaliser nos vœux. 

On sait l'excellence de M°"° Mars dans Célimène, Araminte, et 
Sylvia ; il est impossible de surpasser l'élégance et la netteté de sa 
diction, de donner à chaque mot une valeur plus vraie, d'indiquer 
plus finement , sans exagération et sans guinderie , les moindres 
intentions d'un rôle; c'est là un beau patrimoine, et qui devrait 
suffire à son orgueil. Qu'elle soit plus admirable encore dans 
Marivaux que dans Molière, peu importe à sa gloire, si elle est 
exquise dans tous les deux. Mais pourquoi défendre comme un 
domaine inaliénable les rôles qui ont été pour une autre, qui 
pourraient être encore l'occasion d’un triomphe? M°° Dorval a joué 
dans plusieurs grandes villes de France, Suzanne du Mariage de 
Figaro; elle a montré dans ce rôle des qualités précicuses; elle n’a pas 
copié M'° Mars, elle n’a pas même songé à limiter ; elle a compris 
le personnage à sa manière. Au lieu d’une coquetterie malicieuse, 
réfléchie et contenue dans ses moindres élans, pius savante que 
vive, et que M'° Mars traduit à merveille, elle à trouvé dans 
Beaumarchais une jeune fille fière de sa beauté, confiante en elle- 
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même , hardie à la réplique, invitante sans lasciveté, vive et folâtre 
sans se livrer , pleine de force et de séduction. Laquelle des deux 
a raison? Faut-il louer M" Mars d'avoir transformé le poète, pour 
le ramener aux conditions de sa nature? Faut-il remercier 
M"° Dorval d’avoir été droit à Beaumarchais, d’avoir saisi le rôle 
dans son entière franchise , sans retrancher rien à son égrillarde 
insolence? La question vaut bien qu'on la soulève; et comment 
décider, si la lutte n’est pas permise ? 


De la part de M°° Mars, consentir à la comparaison, ce ne serait 
pas seulement justice, ce serait aussi à notre avis un excellent calcul. 
Elle ne perdrait pas à ce jeu un seul de ses admirateurs ; sa généro- 
sité ne lui coûterait rien. Et puis elle pourrait prendre sa revanche, 
Par exemple, elle n'aurait qu’à choisir Adèle d'Hervey, qui dans 
l'origine lui était destinée, et je m'assure qu’elle trouverait moyen 
de rajeunir et de renouveler le rôle créé si heureusement par 
M"° Dorval; elle serait autre et ne serait pas inégale ; elle inter- 
préterait avec une habileté inattendue, avec une pénétration pres- 
que divine, des sentimens inaperçus jusqu'ici, elle ferait saillir 
avec un relief éclatant bien des couleurs demeurées dans l'ombre. 
N'est-ce pas là une rivalité honorable? 


Je voudrais aussi voir passer aux mains de M°* Dorval le rôle 
de Clotilde. Je n'accepte pas la pièce comme un chef-d'œuvre : il 
s’en faut de beaucoup ; mais pour ceux qui consentent à subir les 
trois premiers actes , le quatrième et le cinquième sont un digne 
dédommagement. C’est un mélodrame, à la bonne heure, mais un 
mélodrame douloureux et poignant, une face nouvelle et avilissante 
de la jalousie ; une flétrissure de lame humaine hardiment mon- 
trée. Je laisse de côté la question littéraire, pour ne considérer que 
l'étude purement dramatique. Eh bien! l’auteur doit désirer pour 
lui-même , en vue de ses inventions à venir, pour le public auquel 
il s'adresse , que tous les côtés de sa création soient révélés avec 
une égale franchise. Or, comme M" Mars et M”*° Dorval ne se 
ressemblent en rien, comme elles ont toutes deux une puissance 
égale , mais diverse, la chance de révélation est inévitable. Ici 
d’ailleurs l'expérience plaiderait plus haut que moi : à Rouen, à 
Bordeaux , qui ne sont pas des villes illétrées, M"° Dorval a joué 
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Clotilde, elle a excité dans ce rôle un enthousiasme unanime. Pour- 
quoi serions nous privés de la voir dans Clotilde? 

Je conçois très bien la hiérarchie militaire ; mais je n'accepte- 
rai jamais la hiérarchie dramatique. Et puis il y a ün moyen bien 
simple d'arrêter l'empiètement, c'est d'exiger l'échange. Que 
M" Mars prête Clotilde, et qu’elle prenne Marion Delorme, qui 
lui était destinée aussi bien qu’Adèle d'Hervey; qu’elle donne à la 
voix suppliante de la courtisane amoureuse le timbre pur et 
mélodieux dont elle sait si bien le secret; qu'elle justifie par l'at- 
trait tout puissant de sa diction, par l'ingénuité savante de sa 
démarche , le poétique entraînenient de Didier ; qu'elle nous expli- 
que à sa manière comment le courtisan rêveur, qui pouvait chaque 
jour admirer les blonds cheveux d’Anne d'Autriche, s'est laissé 
prendre à cette pauvre fille, si mal menée dans les Mémoires du 
coadjuteur, et qui avait reçu dans son lit là moitié de H cour et les 
trois quarts de la ville. 

Est-ce là, qu'on nous le dise , une tâche indigne de M" Mars? 

S'il y a un comité à la Comédie-Française, ce que j'ignore abso- 
lument , que le comité décide souverainement les mutations que je 
propose. Si le comité n’est qu’un être idéal, insaisissable, utile tout 
au plus poar fermier la bouche aux vanités blessées qui débutent dans 
l'alexandrin , il y a sans doute au-dessus de ce fantôme d'autorité 
sociale urie autorité réelle, une, personnelle, logique et inflexible, 
capable de comprendre et de servir l'intérêt commercial, sinon 
l'intérét littéraire du théâtre. Or ici les deux intérêts se réunissent 
pour donner le même conseil ; légalité parmi les artistes éminens 
est une des conditions vitales de toute entreprise dramatique. Au 
reste on assure que M. Jouslin, s’il n'avait pas les mains liées, réa- 
liserait la meilleure partie de nos espérances. 

Si M°° Mars avait pris le parti qu'on pourrait lui supposer, et 
auquel je refuse decroire, si elle avait résolu de ne confier les rôles 
créés par elle qu’à M”° Plessis, ce serait de sa part une maladresse 
impardonnable, une gaucherie désastreuse. À quoi peut servir cette 
reproduction littérale et servile du geste et de la voix de M"° Mars? 
Qu'avons-nous à faire de toutes ces minauderies puériles, de toutes 
ces contrefaçons mesquimes et mortes ? Quand elle aura fléchi le 
cou , tourné la tête , levé la main comme son modèle, et qu’elle se 
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dira follement : Voici que je l'égale, de quel profit sera pour l'art 
dramatique cette singerie de pensionnat ? 

Il est bon que Molière et Beaumarchais changent de signification 
et de portée dans la bouche de M°° Mars et de M*° Dorval, comme 
Cimarosa et Mozart dans la bouche de M" Malibran et Pasta, 
Fodor et Sontag. Ces métamorphoses laborieuses sont pleines 
d'enseignemens et de révélations; mais M°° Plessis est à M°° Mars 
ce que l'ombre est à la statue. 


$ TL. 


Je serai plus bref sur les poètes, et je n'ai pas besoin de justi- 
fier le laconisme de mes réflexions : si elles son justes, elles sont 
pressenties ; si elles sont imprévues , elles sont fausses. 

Au public et aux acteurs que nous voulons, quels poètes pouvons- 
nous souhaiter ? Faut-il demander, comme une réaction violente et 
salutaire, le retour de la tragédie antique? Faut-il remonter jus- 
qu'au théâtre d'Athènes, ou même, pour atteindre les dernières 
limites de la simplicité, jusqu’au théâtre de l’Asie ? Choisirons-nous 
entre Kalidàsi et Sophocle ? Imposerons-nous à la satiété languis- 
sante de nos contemporains l’élégie pastorale de l'Inde, ou l'élégie 
sentencieuse de la Grèce? Chercherons-nous dans la nudité chaste 
et gracieuse des inventions attiques le rajeunissement de notre 
scène? Conseillerons-nous aux imaginations ardentes de la généra- 
tion qui grandit autour de nous de se retremper dans la lecture 
d'Hérodote ou d'Homère, et de prendre parmi les familles héroi- 
ques le thème de ses créations ? Non. Ce serait vouloir l'impossible. 
L'Orient et la Grèce ne sont pas morts pour le théâtre, comme on 
le dit. La sève poétique de ces contrées n’est pas encore tarie; mais 
pour multiplier les rameaux , pour élargir la tige, pour épanouir 
les bourgeons de cet arbre magnifique, il faudra changer la cul- 
ture. - 

S'il arrive, dans un avenir prochain, à un artiste éminent d’étu- 
dier la Grèce et l'Orient pour les dramatiser, il ne devra se propo- 
ser pour modèle ni Sophocle, ni Racine, ni Alficri : espérer de 
surpasser la majesté du premier, la grace du second , l'inflexible 
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âpreté du troisième , serait une folie. Mais il y a dans l'antiquité un 
côté naïf et pittoresque , une franchise hardie qui se révèle plus vo- 
lontiers dans les historiens que dans les poètes; ce côté-là est en- 
core vierge, et la poésie moderne peut s'en emparer glorieusement. 
— L'art souverain, l'art suprème de la Grèce, la statuaire, avait 
envahi toutes les autres formes de la fantaisie. L'architecture 
n'existait pas par elle-même, c'était un prétexte à la statuaire; et, 
comme Phidias a touché les plus hautes cimes de l’idéalité, il est 
naturel que les grands poètes, en vue de Phidias, aient négligé vo- 
lontairement le détail de la vie réelle, comme trivial et mesquin.— 
Il ne s'agit pas de glaner, la moisson n'est pas faite. 

Faut-il prescrire Shakspeare et Calderon plutôt que Sophocle et 
Racine? je ne le crois pas. 1Fy a toujours dans limitation un danger 
inévitable, c'est la confusion des qualités secondaires et des qualités 
intimés, du modèle. Ainsi Racine donne Campistron, Shakspeare 
donne Knowles. Quand l'école poétique de la restauration fit une 
levée de boucliers contre la tragédie impériale, et confia sa gloire 
et son salut à la poésie anglaise du xvi° siècle, elle n'aperçut pas, à 
ce qu'il semble , l’écueil où elle est allée se briser. Elle crut qu'en 
jetant sur la Scène toute une génération, en réunissant dans un 
spectacle de trois heures les évènemens et les hommes d’un demi- 
siècle, elle gagnerait sa cause, et n'aurait plus rien à envier à la cour 
d'Elisabeth. C’est une méprise étrange, mais qu'on ne peut nier : 
où a pris le cadre pour le tableau, le vêtement pour l'homme, 
l'écorce pour l'aubier, 

Si Shakspeare est grand, s’il abrite sous son ombre un siècle 
toutentier, si Juliette est la digne sœur de Beatrice et de Nausicaa, 
ce n'est pas parce que le poète s’est joué de l'espace et du temps. 
Si les toiles qu'il a signées de son nom sont belles entre Titien et 
Rubens, ce n'est pas parcequ'il a prodigué les couleurs. Il est trop 
haut placé sur son piédestal pour que les railleries glapissantes 
des universités et des académies puissent attendre son oreille et 
amener la colère sur ses lèvres ; mais son mépris pour le temps et 
l'espace, la prodigue multiplicité de ses couleurs, ne sont pas ses 
vrais titres. 

Le côté immortel et divin d’Othello, d'Hamlet, du Roi Lear et 
de ses admirables Chroniques, c'est l'analyse humaine , c'est la 
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constante prédominance des sentimens éternels , c'est le perpétuel 
triomphe de ce qui sera toujours sur ce qui était dans un temps et 
dans un lieu donnés. Ce n’est pas par le savoir qu'il a conquis son 
rang : son ignorance faisait pitié à Ben Jonson. Il avait mieux que 
le savoir, il avait l'omniscience. Il ne connaissait pas la Grèce 
comme Heeren, ni l'Italie comme Sismondi ; mais il comprenait les 
biographics de Plutarque et les nouvelles de Giraldi à sa manière, 
il les pénétrait par un sens refusé aux autres hommes. Il a été 
grand poète, parce qu'il était grand philosophe. 

Ni Sophocle, ni Shakspeare. Quel sera donc le théâtre nouveau? 
L'histoire sera-t-elle muette sur les destinés prochaines de notre 
scène? Non sans doute. Mais je ne veux pas esquiser en quelques 
lignes un tableau reservé à de plus habiles. Nous laissons à 
M. Charles Magnin le soin de nous révéler les origines du théâtre en 
Europe. Je laisse à son érudition patiente le soin de porter la lu- 
mière dans ces ténèbres poudreuses. Pour moi, je me contenterai 
de ramener à trois formules précises et compréhensives l'histoire de 
la scène française depuis 1610 jusqu'à 1854. 

Ces formules, les voici : 

De 1610 à 1745, la poésie dramatique se réduit à l'analyse. Cor- 
neille, Racine et Molière, malgré leurs affinités avec l'Espagne, la 
vieille Grèce et la vieille Italie, consacrent toute leur volonté au dé- 
veloppement désintéressé de l'ame humaine. L'emphase lucanienne 
de Corneille, la pudeur élégiaque de Racine, la déclamation sen- 
tencieuse de Molière, ne troublent pas la vérité générale de cette 
première formule. 

De 1715 à 1784, depuis la mort de Louis XIV jusqu'au mariage 
de Figaro, le théâtre tout entier n’est qu’un immense pamphlet. 
Crébillon. — Marivaux, sont en dehors du mouvement. —Le 
pouvoir appartient à Voltaire et à Beaumarchais; et qui niera 
l'intime parenté de Mahomet et de Figaro? — Au dix-huitième 
siècle , l'étude savante des formes antiques n’était plus possible ; la 
poésie dramatique ne pouvait pas ne pas être militante; sous 
Louis XIII et Louis XIV, elle était un ornement de la monarchie. 
Sous la régence et sous Louis XV, elle devint une arme contre la 
royauté. 

Les tentatives ébauchées depuis cinquante ans n'ont pas encore 
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de conclusion. Après l'analyse et le pamphlet, que pouvons-nous 
attendre? L'analyse ne nous suffit plus ; le pamphlet nous est inutile. 
Il nous fautà présent l'analyse dans l'action, c’est-à-dire l'humanité 
dans l'histoire, la philosophie dans la réalité. — Cette formule 
aux mains d'un grand poète deviendra un théâtre magnifique et 
nouveau , Comme la courbe dont Lahire a donné l'épure est deve- 
nue la coupole de Saint-Pierre. 


P. S. Au moment où j'achève ces paisibles réflexions, M. Scribe 
vient à nous avec une comédie en cinq actes, ni plus ni moins; il 
me réveille en sursaut au milieu de mes songes dorés sur l'avenir 
dramatique de la France. J'aurais mauvaise grace à ne pas essayer 
sur lui les formules que je viens de poser. Bien que l’auteur de 
Bertrand et Raton soit à coup sûr un des hommes les moins litté- 
raires de ce temps-ci, je ne puis guère me refuser à parler de lui; 
car le plus grand nombre se méprendrait sur mon silence (1). 

Robert Walpole est le héros nominal de la nouvelle comédie ; 
mais que l’auteur se rassure : je ne composerai pas à son usage 
une petite leçon d'histoire; je ne le chicanerai pas sur son igno- 
rance. Habitué qu'il est à vanner librement les plus grands noms, 
à les rimer pour l'Opéra et l'Opéra-Comique, à les distribuer en 
ariettes et en duos, il agit très cavalièrement avec les princes et 
les ministres ; il saute à pieds joints par-dessus la chronologie et la 
géographie. Le Robert Walpole de l'histoire n’a pas grand'chose à 
déméler avec l Ambitieux de M. Scribe ; ce qu'il avait fait de Struen- 
sée présageait assez bien ce qu'il ferait de Walpole ; il ne faut donc 
pas gaspiller son temps et sa parole dans ces querelles secondaires. 

L'Ambitieux que nous avons vu jeudi dernier est une pure inven- 


(1) L'avis sévère exprimé sur la nouvelle comédie de M. Scribe par l’auteur 
de cet article ne sera peut-être pas partagé par la majorité de nos lecteurs. 
Une foule de traits spirituels, applaudis à la représentation, ont mérité la sym- 
pathie de l'auditoire. Mais l'inflexible impartialité qui préside constamment aux 


jugemens littéraires de la Revue, nous faisait un devoir de ne pas gêner aujour- 
d'hui l'indépendance de notre rédacteur habituel, pas plus que nous ne l'avons 
fait pour MM. Delavigne et Hugo. 


(NW. du D.) 
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tion, une création indépendante et hardie, s'ilen fut; l'aëtion :se 
noue et se dénoue avec une simplicité très remarquable; qu'on en 
juge : 

Au premier acte, Robert Walpole , premier ministre de; la 
Grande-Bretagne, vient souper chez un vieil ami de collége qu'il 
n’a pas vu depuis dix ans, et se plaint à lui du néant des grandeurs 
humaines ; au style près, c'est un centon de Philémon et Baucis. 

Au second acte , l'ami de collége, médecin très savant et pro- 
fond philosophe, introduit à la cour, obtient du roi qu'il accep- 
tera la démission de Robert Walpole. 

Au troisième acte , le roi charge le ministre démissionnaire de 
choisir lui-même son successeur. Robert désigne son neveu 
Henri. 

Au quatrième acte, le roi surprend une lettwe de Henri à la 
comtesse de Sunderland. La comtesse s’est donnée au roi qu'elle 
n'aime pas, et résiste à Henri qu'elle aime. Pourquoi? Nous n'en 
savons rien. — Le nouveau ministre est arrêté comme coupable 
de lèse-majesté, envoyé en prison, et menacé de la peine capitale. 

Au cinquième acte, Robert Walpole intercède pour son neveu; 
et reprend son portefeuille. 

Que vous en semble ? N'y a-t-l pas dans cette fable dramatique 
une naïveté charmante? Trouverait-on dans les comédies de 
Berquin une action plus limpide et plus facile à suivre? Je ne le 
crois pas. 

Il y au fond de cette comédie, très ennuyeuse d’ailleurs, une 
leçon sévère pour les ambitieux. Robert est jaloux de son neveu 
ministre , jaloux jusqu'à la haine ; pour son neveu disgracié, il n’est 
rien qu'il ne fase, il irait jusqu’à jouer sa tête pour le sauver : ce 
qui prouve, jusqu'à l'évidence mathématique, combien Fambition 
est un vice dangereux et funeste. On est tenté de s'écrier avec le 
panégyriste d'Henriette d'Angleterre : Et maintenant instruisez- 
vous , vous qui gouvérnez les peuples. 

Ne trouve-t-on pas dans cette nouvelle création de M. Eugène 
Scribe tous les mérites réunis ? Vraisemblance des incidens, habi- 
leté des ressorts, vérité de mœurs, connaissance parfaite du pays 
où la scène est placée, rien n'y manque. Comme il a deviné, 
comme il a flétri la mesquinerie des intrigues ministérielles ! 
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comme il a percé à jéur, comme il nous à révélé le secret des for- 
tunes politiques ! À quoi tient pourtant le bonheur des nations? 

Tous les personnägessont intéressans, depuis le roi qui a besoin 
d'un prestidigitateur italien pour s'emparer du mouchoir de sa 
maîtresse, jusqu'au médecin qui se laisse peu à peu corrompre 
par l'air empoisonné dela cour. Robert a des retours pleins de pro- 
fondeur et de clairvoyance; il excelle dans les monologues ; il s'en- 
seigne à lui-même, avec une complaisance vraiment exemplaire , 
toute à détresse de sa situation ; il se maudit , il se méprise avec 
‘une bonne foi sans réserve. 

La comtesse de Sunderland :est un caractère très habilement 
jeté; c'est une figure mélancolique très ingénieusement placée 
entrele roi, le ministre et le médecin ; elle s'élève jusqu'aux plus 
hautes régions dela poésie, et colore lapièce tout entière d'un 
rayon lumineux d'idéalité. 

Et le style! il est plus merveilleux encore que l'action et les 
caractères ! Comune il est imagé, concis, expressif! Comme les 
contours de la phrase sont dessinés ! Comme les pensées se dédui- 
sent! Comme les sentimens vous saisissent et vous maîtrisent ! 
Comme le rire et les larmes s’échappent alternativement des moin- 
dres paroles ! Comme chaque chose est dite, et comme il serait 
impossible de le dire autrement! Quelle précision, quelle justesse , 
quelle nécessité! Comme l'auteur se joue agréablement des 
exigences quinteuses de la syntaxe ! Comme il cravache la längue 
qui lui résiste ! Comme il est familier avec noblesse! Tous les âges 
de notre littérature sont glorieusemem représentés dans cette mé- 
morable comédie; là soudaineté de Montaigne , la netteté de Pa:- 
al, la clarté de Vohaire , tont cela en trois heures ! C'est un abrégé 
de-tontes les perfections ! 

Pourquoi M. Seribe s'est-il montré si sévère aux caprices de 
notre lingue ? Pourquoi n’a-t-il pas obéi aux lois de cette maîtresse 
svuveraine qui saùt régenter jusqu'aux rois? Pourquoi n’a-t-il pas 
fléchi le genou devant la grammaire ? Belles questions vraiment ! 
Quand on est, comme M. Scribe, seigneur absolu de toutes les 
pensées qui se récitent , se chantent ou se dansent dans toute l'é- 
tendue de la capitale ; quand on a brillé, comme lui, dans le ballet, 
le mélodrame et le vaudeville, est-ce qu'on a le temps de penser à de 
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pareilles misères ? Autant vaudrait lui demander pourquoi il oublie 
souvent de coudre des rimes à ses vers. Son imagination, enten- 
dez-vous, vaut bien assez par elle-même et n’a pas besoin des fas- 
tueux ornemens de la syntaxe. Il a sa langue à lui, docile, va- 
riée, irrégulière pour les profanes, imprévue, impossible à pré- 
voir, mais riche, abondante, inépuisable en ressources. Il la 
gouverne à sa guise, et ne rend compte à personne de sa vo- 
Jonté. 

C'est pourquoi le Mariage d'argent , Bertrand et Raton , et l'Am- 
bitieux sont trois chefs-d'œuvre du premier ordre. 

C'est à peine si je crois utile de parler de plusieurs plaisanteries 
excellentes, récitées jeudi dernier. La chambre des députés, le 
ministère, la cour, rien n’est épargné; les vanités parlementaires, 
les tripotages d'antichambre, l’égoïsme des favoris, tout cela est 
flagellé avec une virilité qui rappelle Juvénal en ses meilleurs jours. 

Le public a très bien pris son plaisir en patience; il n’a pas mur- 
muré un seul instant. Il semblait humer de tous ses poumons le 
parfum de sagesse qui s’exhale de toutes les parties de ce grand 
poème. Les acteurs parlent debout pendant une demi-heure; 
ils s’asseoient pour parler encore; ils se relèvent pour continuer 
leur dialogue : personne n’a paru étonné de les entendre pérorer 
si long-temps. Malgré la complication savante de la fable, l'action 
proprement dite est toujours au même point , depuis le commence- 
ment jusqu’à la fin de la soirée; mais n'importe! la salle tout en- 
tière était suspendue à la bouche des acteurs comme Didon aux 
lèvres d'Énée. 

Pourquoi cette admiration complaisante , ou plutôt cet enthou- 
siasme obstiné ? pourquoi pas une voix ne s’élève-t-elle contre l'en- 
vahissement de cette colossale renommée? Il y a donc un charme 
tout-puissant dans le génie de cet homme? il a donc fasciné son 
siècle? 1 parle, il est écouté; il chante, il est écouté; il danse, il 
est écouté encore ; il se croise les bras, et la foule s'inquiète de 
son oisiveté. Quand il a passé tout un mois sans se montrer, On 
s'interroge, on cherche à deviner ses projets, comme ceux de la 
diète germanique. On s’épuise en conjectures sur le silence de ce 
poête illustre. 

C'est que sa gloire est consacrée ; c'est que depuis 1819 , depuis 
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le succès de la Somnambule , rue de Chartres, il est le plus grand 
homme de son temps. Rien n’est commode pour la foule comme 
une idole toute prête; admirer ce que tout le monde admire, c’est 
se dispenser de la réflexion; s'agenouiller devant un autel usé 
déjà par les dévotions, c’est la plus facile des religions. Le seeret 
des plus hautes popularités n’est souvent qu’une imitation mouton- 
nière, un aveugle entraînement; on applaudit comme on bâïle, 
parce qu'on voit bäâiller ou applaudir. Quel néant que la gloire ! 

Ce n'est pas tout. Le respect de la foule pour M. Scribe tient 
encore à d’autres causes que limitation. Il faut bien appeler les 
choses par leur nom et se résoudre aux explications les plus trivia- 
les, quand l'évidence est là pour forcer la conviction. L'élément le 
plus sérieux , le plus incontestable de la renommée de M. Scribe, 
c'est tout simplement le chiffre et la rapidité de sa fortune. Le dieu 
qui domine aujourd'hui toutes les croyances, qui ne connaît pas 
d'hérétiques ni d'impies, qui se passe très bien de conciles et de 
prédications, qui n’a pas besoin pour triompher de croisades et de 
bûchers, le dieu universellement adoré, c’est l'argent. 

L'auteur de l Ambitieux est riche , faut-il s'étonner s’il est demi- 
dieu pour la foule? Il s’est fait un blason avec deux barbarismes 
arrogans ; il est grand seigneur à sa manière ; il a ses courtisans et 
ses flatteurs, ses élèves et ses secrétaires. Il entreprend le dialogue 
dramatique sur une échelle immense ; il a toujours en activité une 
douzaine d'idées qui se préparent pour la scène. Il a des ateliers 
pareils à ceux de Birmingham qui prennent l'invention à des 
heures diverses, qui la dégrossissent, qui la cardent, qui la filent, 
qui la mettent en écheveaux, qui la nattent ; il fait de la parole tout 
ce qu'on fait du laiton ou de la laine. C’est un industriel éminent. 
Je ne sais pas pourquoi il ne siége pas dans le conseil supérieur du 
commerce, pourquoi M. Duchâtel ne lui cède pas sa place. Un 
jour il atteindra la haute fortune de sir Robert Peel ; il sera prié de 
composer un cabinet. 

C’est un homme qui a fait son.chemin ; il ne s’est pas amusé aux 
niaiseries littéraires. Si d'aventure il eût trouvé dans son cerveau 
l'étoffe du Cid ou des Femmes savantes , il n'aurait pas eu l'impru- 
dence de les produire. Versifier laborieusement une idée conçue 

avec lenteur, mürie dans la méditation ; vivre pendant plusieurs 
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mois, pendant une année peut-être, tête à tête avec une seule vo- 
lonté, quelle gaucherie enfantine! Avec le Cid et les Femmes 
savantes, M. Scribe aurait fait trois opéras, six ballets, et quel- 
ques menus vaudevilles. 

Le génie de M. Scribe, ce n'est pas de couler le bronze ou de 
ciseler le marbre, c’est de donner à chacune des idées qu'il ren- 
contre une valeur monétaire. Il n’est pus très scrupuleux sur le 
choix des sujets ; il prend de toute main; roman, nouvelle, pro- 
verbe , tout lui est bon. Il met sous les pilons tous les chiffons que 
le passant foule aux pieds ; il se fie au cours d’eau de son mou- 
lin, et de tous ces lambeaux informes, il fabrique une étoffe d'un 
débit populaire. Il ne risque pas sa fortune sur des essais impré- 
voyass ; il ne veut pas lutter avec le velours de Gènes ou le brocard 
de Lyon, avec le fil damassé d'Allemagne, ou les mousselines de 
l'Inde ; il ne fait que de la bure, mais il la vend bien. 

Il a trouvé moyen d'échapper à la critique, de la défiér , de la 
prendre en pitié, de la museler, de lui fermer la bouche, de 
sceller ses lèvres dans le silence, d'amortie ses coups les plus 
hardis , de déjouer ses plus habiles manœuvres, de réduire à rien 
les argumentations les plus ingénieuses ; fier au milieu de ses mé- 
üers infatigables, comme un tisserand à la tâche, c'est à peine s’il 
sait qu'il y a des artistes au monde. 

Ïl peut dormir tranquille la veille d'une première représenta- 
üon , il n'aura jamais de visions désastreuses, Comme il ne met en 
usage que des idées connues d'avance, éprouvées depuis long- 
temps, il ne court pas le danger d'une défaite, Il ne manie que des 
armes essayées plusieurs fois, il ne craint pas que l'acier rubanc 
éclate dans ses mains, Ce n'est pas lui qu'on verra monter un che- 
val neuf ; il est trop sage pour jouer un pareil jeu. Aussi comme 
tout est tranquille dans la salle ! comme la curiosité se repose! 
comme on est à son aise dans ses émotions accoutumées! comme 
le rire va au-devant des bons mots populaires depuis dix ans! 
comme chacun s'applaudit en rappelant les quolibets qui dé- 
fraieront la soirée ! 

M. Scribe est au-dessus de la critique, au-dessus des remon- 
trances ; il n'a pas de juges parmi les hommes littéraires, parce 
qu'il n'a jamais rien inventé. 
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L'Acadéwie française, en appelant dans son sein l'auteur de 
l'Ambitieux , a prouvé, pour la centième fois, qu'elle ne domine 
pas l'opinion publique, mais céde lâchement aux préjugés de la 
foule. Pauvre vieille, elle a cru se rajeunir en plaçant le nom d'un 
couplétier entre Lamartine et Chätéaubriand ; elle a espéré res- 
saisir dans la personne de M. Scribe la popularité qui lui échappe. 
Les candidats ne manquaient pas; elle à préféré dans son égoïsme 
imprévoyant le moins littéraire de tous. 

Elle a vu dansle signataire industrieux du répertoire Bonne- 
Nouvelle une garantie contre les railleries. Qui sait? peut-être 
at-elle voulu éviter d'être chansonnée. L'Académie a fait les frais 
de plus d'un vaudeville final; elle se sera dit : Prenons le couplé- 
tier, et les eouplets se tairont. C'est aujourd'hui le nom le plus 
populaire , il est affiché tous les matins sur les murs de Paris ; il 2 
réussi : allons à lui. 

C'est-à-dire qu'elle s'agenouille devant le succès. Une société qui 
se prétend le premier corps liuéraire de France, qui devrait réu- 
nir l'élite des écrivains, se prête servilement aux caprices des salons. 
Elle ne s'enquiert pas de la valeur individaelle d'un candidat : elle 
a mis Viennet au-dessus de Benjamin Constant ; elle mét Scribe au- 
dessus de Ballanche. 

Son devoir est de consacrer par son suffrage les noms que la 
foule n'a pas encore acceptés, d'aller au-devant des gloires mo- 
destes, d'appeler ceux qui travaillent dans lesilence, d’elever ceux 
qui soht grands, mais qui ne se montrent pas, de forcer le suceès, 
de commander et non d'obir. Si elle est à la tête de la littérature, 
sans doute ce n’est pas pour r«cevoir les avis d'en bas. La résigna- 
tion impuissante derrière laquelle elle s'abrite ne retardera pas d’un 
jour son diseredit : ce n’est pas en cédant qu'on se:fortifie. 

Il fallait abandonner aux vendeurs de refrains la renommée de 
M. Scribe; il fallait laisser au temps le soin d’user ce nom, qui n’a 
pas trois ans devant lui, et prouver sa fierté par son dedain. La po- 
pularité d’un pareil nom n’est, pour un monument lézardé comme 
l'Académie, qu’un recrépissage inutile, qui tombera sous la pre- 
mière pluie. 

Pourtant les grands noms ne manquaient pas. Depuis Béranger 
jusqu'à Lamennais, depuis Alfred de Vigny jusqu'à Victor Hugo, 
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il y avait de quoi contenter les plus difficiles. La concision antique 
du Dicu des bonnes gens, la prose majestueuse de l'Indifférence, 
la phrase coquette de Cing-Mars et de Stello, la période flot- 
tante et brodée de Notre-Dame, auraient désarmé les répugnances 
les plus entêtées. Ces noms-là sont admirés par les intelligences 
sévères. Ils n'ont pas la vogue, ils auront la gloire. 

L'Académie craint-elle de se compromettre auprès du ministère 
en proclamant la beauté biblique des Paroles d'un Croyant ? tient- 
elle à garder l'amitié de monseigneur l'archevêque? a-t-elle calculé 
le nombre de sinécures qui lui échapperaient par un pareil choix? 

Répudic-t-elle Béranger comme la cour à répudié Dupont de 
l'Eure? Ce n’est pas de sa part pruderie littéraire ; c'est tout sim- 
plement couardise politique. Béranger, dans sa naïveté indépen- 
dante, a cotoyé tous les systèmes poétiques sans se ranger dans au- 
cune école. Il a traversé les partis qui préchaient l'alexandrin de 
Voltaire, et ceux qui tentaient la croisade pour l'alexandrin de 
Régnier, mais il n’a jamais écrit une préface offensive. II est seul, 
il n'exclut personne, et personne ne peut l'exclure. — Mais l'Aca- 
démie ne veut pas déplaire aux ministres d'aujourd'hui, aux an- 
ciens amis de Béranger. 

Pour Alfred de Vigny et Victor Hugo, les scrupules sont plus 
intelligibles, mais ne sont pas plus honorables. A moins de redou- 
ter la contagion des hommes laborieux, je ne vois pas d’excuse 
pour l'exclusion de ces deux noms. Cinqg-Mars et Stello sont deux 
beaux livres; est-ce un crime irrémissible aux yeux de M. Brifaut 
et de l'abbé Félez ? est-ce que l'auteur de Ninus IT ne veut pasd'un 
pareil voisinage ? 

Quel que soit le partage des avis sur l'orthodoxie de M. Hugo, 
on ne peut contester sa puissance. Qu'on mette ses odes au-dessus 
de ses romans, ses romans au-dessus de ses drames, la chose est 
naturelle et ne peut étonner personne ; mais nier la réalité de son 
énergie, nier la trouée qu’il a faite dans la poésie moderne, nier les 
questions qu'il a soulevées ou résolues depuis dix ans, c'est résister 
à l'évidence, résister au bon sens. 

Au lieu d'appeler Béranger, Lamennais, Alfred de Vigny où 
Victor Hugo, que fait l'Académie? Elle courtise tour à tour tous 
les noms que lui désigne le caprice populaire. Aujourd’hui c'est un 
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avocat qui s'est fait à la tribune une renommée singulière par ses 
quolibets, parleur intrépide, imprévoyant, poussant l'ironie jusqu'à 
la trivialité, mais dont tous les titres littéraires se bornent à quel- 
ques lambeaux de jurisprudence ; demain c'est un versificateur 
qui, après avoir interpellé dans ses rimes boïteuses toutes les 
colères qui se refusent à lui répondre, en est réduit à publier 
dans les gazettes qu’il n’est pas consulté par le roi sur la mar- 
che de son gouvernement. Après M. Dupin, M. Viennet. 

Peu s’en est fallu qu'elle n’admit Casimir Bonjour. Sans la ré- 
cente prostitution de ses hémistiches, elle eût accepté Barthélemy. 
Est-ce ainsi qu'elle espère se rajeunir ? Mendier la protection des 
salons et des bureaux , est-ce une preuve de force et de virilité? 

La nomination académique d'Eugène Scribe dépasse toutes les 
limites du ridicule. Non-seulement ses œuvres sont dignes de pitié, 
mais il est impossible de savoir où sont ses œuvres. Son théâtre, 
dédié par lui à ses collaborateurs , semblait dire assez haut ce qu'il 
pense lui-même de sa personnalité littéraire. L'auteur de ces créa- 
tions collectives a-t-il changé d'avis? A-t-il congédié tous ces génies 
obseurs qu’il a tout au plus accouchés et dontils’attribue la famille, 
pour entrer seul à l'Académie? S'il a eu besoin d'eux pour être ce 
qu'il est, négligera-t-il de les mener avec lui comme les patriciens 
de Rome menaient leurs cliens ? 
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Ainsi que se devraient de le faire tous ces hommes dont l'avéne- 
ment est définitif et qui appañtiennent vivans à la postérité ; ainsi 
qu'avait fait Byron, M. de Châteaubriand écrit ses Mémoires. Mainte- 
nant qu'il est au faite et sûr de l'avenir, voici qu'il regarde d'un œil 
serein les orages amassés au loin sous ses pieds; voici que, passant 
la main sur les cicatrices dont la foudre a sillonné son front, 
il évoque les orages de ses jours passés, et que, remontant le cours 
de sa vie aventureuse , il né songe plus qu'à nous en raconter 
paisiblement l'histoire. 

Quelques rares élus, admis récemment à la confidence de ce 
testament poétique encore inachevé , en ont révélé déjà de mer- 
veilleux détails, et qui montrent bien d'avance que cette colonne 
de bronze où le grand artiste va ciselant chaque jour un nouveau 











ce 
= os 
nc 
au 





CONVERSATIONS DE CHATEAUBRIAND. 565 


bas-relief , découverte après sa mort du voile qui: la couvre, sera 
sur sa tombe un digne monument. 

Mais ces Mémoires, que M. de Chäteaubriand nous prépare, 
se seront-ils bien souvenus de toute sa vie? Y retrouverons-nous 
tout cé qu’en ses intimes causeries il répandait de mots chaleureux 
et passionnés et d'involontaire poésie? N’y aura-t-il rien oublié de 
lui-même, rien surtout de tout ce qui l'honore et le glorifie ? 
Ces incertitudes nous préoccuperaient davantage, n'était l'es- 
poir des corollairés qui ne manqueront pas de venir pour com- 
pléter le récit et combler le vide de ses réticences. Oui, soyez-en 
sûrs, plus d’un livre surgira en son temps sous le titre de Conver- 
sations de Châteaubriand; plus d’un Mémorial qui, comme à Byron, 
lirestituera ce qu'il a semé, en tant de lieux, de son ame et de son 
génie; car telle est la fortune de ces hommes ainsi prodigues de 
leur richesse, que pas une de leurs actions n'est dérobée à leur 
avenir, pas une de leurs paroles perdue. Observés et admirés qu'ils 
sont partout dela foule, etsuivis, des mains vigilantes vont ramassant 
toutes ces perles qu'ils laissent insoucieusement tomber à chaque pas, 
etles rapporteront plus tard au trésor de leur gloire. Le moindre 
rayon qu'ils auront lancé, recueilli en de fidèles miroirs , sera ren- 
voyé à la face dont il émanait ; et c'est pourquoi plus ces figures 
prédestinées s’avancent vers la postérité, plus elles apparaissent 
radieuses, plus s'agrandit et resplendit l'auréole qui les couronne. 

Une heureuse chance nous permet de prendre dès aujourd'hui 
l'initiative de ces précieuses révélations qui abonderont plus tard, 


touchant l'illustre auteur des Martyrs. Un jeune poète anglais que : 


M. dé Châteaubriand, durant son ambassade à Londres, avait 
fréquemment admis à l'honneur de son intnité , a bien voulu nous 
communiquer les fragmens d’un journal où sont consignés plu- 
sieurs détails ignorés de la vie de notre grand écrivain , qui se rap- 
portent à cette époque de son second, séjour en Angleterre, et 
reproduits non-seulement de ces traits brillans et pittoresques 
qu'il jetait ouvertement et sans méfiance dans le monde en pré- 
sence de tous, mais aussi quelques-uns de ces poétiques élans, 
de ces épanchemens de cœur, auxquels il ne se laissait aller qu’avee 
plus deréserve en certains cercles plus étroits, et d’un commerce 
plus resserré. 
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Dès son débarquement à Douvres, qui eut lieu le # avril 182%, 
M. de Châteaubriand fut en butte à l'hommage d’une bien honor:- 
ble et flatteuse curiosité, mais fort singulière dans sa manifestation, 
A peine le bruit de son arrivé eut-il été répandu, que ce fut un 
émoi général parmi les dames de la ville. S'étant formées à la hâte 
en assemblée extraordinaire, elles nommèrent, séance tenante, une 
députation composée de vingt-cinq des plus considérables d'entre 
elles, à la tête de laquelle fut mise lady Mantell, la femme du maire, 
qui dut , en leur nom, aller aussitôt saluer le célèbre père d'Atala, 
d'Amélie, de Velleda et de Cymodocée. A l'approche de cet irrésis- 
tible bataillon qui envahissait son hôtel et prétendait à toute force 
être introduit incontinent, l'embarras de l'ambassadeur fut ex- 
trême. Ce n’était pas qu'il ne se sentit le courage de soutenir lefeu 
de tant de beaux yeux, mais la loi d’une rigoureuse convenance 
l'autorisait-elle à souffrir cette visite? IL eût esquivé volontiers la 
difficulté en s'évadant ; mais les issues de son appartement étaient 
gardées. Mesdames les députées ne se fussent pas retirées sans sa- 
tisfaction ; une émeute eût éclaté peut-être ! En cette perplexité, 
M. de Châteaubriand chargea l'un de ses secrétaires de parlemen- 
ter avec les assiégeantes , et s'étant fait excuser de les admettre en 
un logement où il était à peine établi, il obtint d'avoir l'honneur 
d’être reçu d'elles, chez le maire, dans la soirée. Ce déplacement 
de l'entrevue, dont la courtoisie fut appréciée, eut pour etfet 
d’exalter encore l'admiration des dames de Douvres, et M. de Chà- 
teaubriand n’y perdit rien pour avoir différé son ovation, car il eut 
affaire le soir, non-seulement à l'enthousiasme de la députation en- 
tière, mais à celui de toutes les autres ladies de la ville que put con- 
tenir le salon de mistress Mantell. 

Il y avait vingt ans que M. de Châteaubriand n’avait vu l'Angle- 
terre ; il n’y était pas retourné depuis son émigration. La nouvelle 
impression que lui fit Londres fut bien différente de celle qu'il en 
avait gardée en son souvenir. « I s’étonnait du rapide progrès qu'y 
avaient fait les principes de la révolution française. Tout y était 
bien changé, estimait-il. Le peuple lui semblait plus mal vêtu et 
plus mal portant ; la race même avait perdu de sa beauté; la 
taille des hommes avait baissé; la physionomie des femmes n'était 
plus la même! elles étaient plus loin de cette angélique expression 
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de visage que montrent les anciens tableaux et les vieilles gravures. 
Était-cequ'il y eût moins d'aisance que pendant la guerre? ou bien 
les hommes dégénéraient-ils donc si rapidement dans les grandes 
villes ? 

Il était fort frappé de ces idées et y insistait; mais la raison de 
ces différences qui le surprenaient n'était-elle pas en lui plutôt et 
dans le nouveau point de vuc d'où il regardait? Il était ambassa- 
deur maintenant, et ses cheveux avaient blanchi ; il voyait de bien 
baut ce qu'il avait vu de bien bas et tout jeune. 

Quelques jours après son arrivée à Londres, M. de Château- 
briand eut la visite de M. de Montesquieu, le petit-fils de l'auteur 
de l'Esprit des lois, fixé alors en Angleterre où il s'était marié et 
vivait fort retiré. Dès qu'il l'eut entendu annoncer, l'ambassadeur 
fut au-devant de lui tout ému; et lui prenant les mains : « Ah! 
monsieur, dit-il, que j'ai de joie de l'honneur que vous me faites ! 
il me semble que c'est votre grand-père qui daigne , en votre per- 
sonne, me venir voir. » M. de Montesquieu, — on peut le dire au- 
jourd'hui puisqu'il est mort , — n’était point fort renommé pour la 
vivacité de son esprit ni ses réparties. Pourtant il en eut une ce 
jour-là bien heureuse , comme il semble que ce soit l'air du grand 
monde qui en inspire parfois aux hommes de ce rang les plus or- 
dinaires. « Mais, monsieur l'ambassadeur, reprit-il, ne m’était-ce 
pas un devoir de me présenter chez vous, qui nous rappelez à la 
fois mon grand-père et Fénélon ? » Le mot vraiment était admira- 
ble. C'était un magnifigue éloge et plein de justesse; les larmes en 
vinrent presque aux yeux de M. de Châteaubriand ; et à ce propos, 
une autre fois qu'il en était reparlé : « J'en suis fâché , s’écria-t-il, 
pour mon prédécesseur, mais il lui est peu flatteur de n'avoir pas 
en cette visite. Sije ne l'eusse reçue, moi, il m'eût semblé voir 
l'ombre du grand Montesquieu sortir de son tombeau et me crier : 

€ Éloignez-vous , je ne veux pas vous connaître. » Ce prédécesseur 
de M. de Châteaubriaud n'avait, à dire vrai, rien à faire avec 
Montesquieu ni avec son ombre. 


Au sortir de sa première audience de réception par sa majesté 
britannique, M. de Châteaubriand parut dans la salle du corps di- 
plomatique et prit place après les princes de Lieven et Esterhazy. 
« Je vous présente un nouveau collègue, messieurs, dit le roi. » 
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Sur quoi , l'ambassadeur d'Autriche répondit à haute voix : € Nous 
sommes heureux et fiers de l'avoir parmi nous. » Selon nous, 
et selon M. de Châteaubriand aussi, nous en sommes bien 
sûrs, ces belles paroles d'apparat ne valaient ni le mot involon- 
taire de M. de Montesquieu, ni le séditieux hommage des dames 
de Douvres. 

Parfois M. de Châteaubriand s'arrêtait à des observations plus 
subtiles et curieuses que justement fondées. C’est ainsi qu'il se 
montrait surpris de ne reconnaître nul vestige des armées anglaises 
qui avaient combattu contre la France depuis la révolution, de 
n'apercevoir par exemple aucune moustache grisonnante. Il n'avait 
pas alors peut-être assez présente à la mémoire la prudente méfiance 
de ces institutions de la Grande-Bretagne, qui tendent toutes à 
réprimer l'influence militaire et à garantir la liberté de l'usurpa- 
tion du sabre. 

Mais souvent aussi, considérant de plus haut l'état social et poli- 
tique de l'Angleterre, il jetait soudainement, et sans transition, de 
ces traits vifs et saisissans. « Ici, disait-il, tout se forme de cercles 
concentriques qui, chacun, ont un chef : — l'opposition elle-même 
est aristocratique ; — la monarchie a cessé d'exister ; ce n’est plus 
qu'une oligarchie. Cependant ce gouvernement, tel qu’il est , ne 
périra que sous les coups de son aristocratie : il n’a rien à eraindre 
de sa démocratie. Comme à Rome, les sénateurs pourront vendre 
leur pays. — La nullité de la monarchie et la puissance de l'aris- 
tocratie font qu'il n'y à point de cour, c’est-à-dire qu'aucun noble 
ne consent à ramper sous un maître. De À, point de courtisans, 
point d'intrigues. Au lieu de passer leur vie à flatter un souverain, 
les nobles s'occupent d'entretenir leur puissance dans le pays ; tout 
le monde est à sa place. Cette aristocratie est naturelle; elle est 
éclairée, pleine de talent. On arracherait à ses membres leur or, 
leurs propriétés, qu'ils n’en resteraient pas moins au sommet de la 
société par leur mérite personnel. De là, le contraste qu'on remar- 
que ailleurs ne se présente point en Angleterre. En général, on ne 
s’y demande pas pourquoi tel ou tel homme est placé dans une posi- 
tion fort au-dessus de celle qu’il mérite ; les hommes y sont au ni- 
veau de leur situation. » 

Toutes ces rapides propositions brusquement entassées sont 
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loin d'être démontrées. Certaines idées s'y produisent , qui sem- 
blent quelque peu paradoxales ; mais aussi combien d'autres vraies 
et profondes! Le gouvernement ne périra que sous les coups de son 
aristocratie! Ne serions-nous pas à la veille déjà de voir cette 
grave prédiction se vérifier , aujourd'hui que voici lord Wellington, 
le vieux pilote, remis au gouvernail de ce vieux navire qui fait eau 
de toutes parts ? 

Reportant les yeux vers la France, M. de Châteaubriand en exa- 
minait aussi l'état : il y voyait l'amour de l'égalité, le trait distinetif 
prédominant; puis il comparait les deux pays l'un à l'autre, leurs 
idées d'égalité et de liberté, la destinée de leurs noblesses. 
« Ea Angleterre, observait-il, on ne comprend pas ce que les 
Français appellent l'égalité. On se demande : Est-ce la faculté 
d'obtenir des places et de parvenir aux honneurs? Est-ce l'éga- 
lité devant la loi? Les Français sont en possession de ces droits, 
et les Anglais ne conçoivent pas qu'il puisse exister une autre éga- 
lité que celle-là! » Et, après un silence, il complétait éloquem- 
ment sa pensée par cet énergique rapprochement : « La noblesse 
d'Angleterre, pour avoir été vaincue avec Charles Stuart qu'elle 
avait soutenu les armes à la main, n'a cependant pas éte 
détruite. Elle s’est conservée noblesse, et elle est venue se 
constituer en pairie, ayant traversé toute une révolution, sans 
rien perdre de ses droits, sans voir la moindre atteinte portée à son 
aristocratie. La noblesse française, au contraire, a péri en entier 
sous la guillotine ; elle a été vaincue, mais par le bourreau , et 
dès lors elle a été éteinte sans retour, et il ne s'est reformé de 
ses cendres qu'une noblesse mêlée, sans priviléges et sans sou- 
venirs. » 

On aurait tort de supposer que M. de Châteaubriand , même à 
celle époque , témoignât la moindre amertume contre cette révo- 
lution de 89 qui avait mis au néant l'aristocratie, et pulvérisé le 
principe monarchique. Dès lors, c'est-à-dire en 1822,—la date 
importe ici, — dl faisait ouvertement cette profession de foi, consi- 
née dans ses Mémoires inédits, qui est la clé de toute sa vie poli- 
tique : « Je suis républicain par goût, bourboniste par devoir , et 
royaliste par raison. » Qui oserait prétendre qu'il n’a point été 
religieusement fidèle à cette triple devise? 

TOME IV. — SUPPLÉMENT. sn 
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Passant des choses aux individus et évoquant la plupart des per- 
sonnages qui ont figuré aux affaires depuis trente ans, il admirait la 
fécondité de la Providence qui avait produit, en moins d’un quartde 
siècle , tant de médiocrités gouvernementales, ayant suffi chacune 
à peu près en son temps. Telle était en France l'administration 
du moment , suivant sa route non sans de certains succès , dont la 
nullité appliquée des Chabrok était un type caractéristique et 
complet. « C’est, disait-il alors, qu'isolés, les hommes médiocres 
ne sont rien. Mais que le pouvoir leur tombe aux mains, si faibles 
et inertes qu'il soient, la force leur vient peu à peu; ils font des 
progrès ; ils deviennent chaque jour plus puissans par cela seul 
qu'ils sont dépositaires de la puissance. » On le voit aisément , bien 
des idées intermédiaires sont ici laissées de côté; mais n’en est-ce 
pas assez pour qui sait comprendre une profonde pensée à demi- 
mot ? 

De ccs applications limitées, il montait souvent à des vues 
plus hautes et plus générales. Analysant le drame politique de 
l'Europe, après avoir tracé dignement le rôle que son pays était 
appelé à y jouer : « Je crois, disait-il, quela France en tonte matière, 
en toute occasion, doit prendre son parti sans attendre, pour se dé- 
terminer, l'autorisation des exemples. » M. de Châteaubriand, l'am- 
bassadeur de Louis XVHIE et du drapeau blanc, eût-il pensé , lors- 
qu'en 1822 il disait ces nobles paroles, que, douze ans passés , un 
gouvernement né du peuple, et qui aurait repris les couleurs 
nationales, s’écrierait à son tour courageusement que, pour se 
déterminer , il lui fallait l'autorisation de l'Europe ? 

Ce n'étaient pas toujours pourtant ces graves discours sur les 
affaires et l'intérêt des peuples : le printemps venu , quelque rayon 
de soleil perçait-il le ciel épais et brumeux de Londres, oh! alors, 
comme le poète, secouant se sailes humides et chargées de brouil- 
lard, prenait son essor, et franchissant mers et montagnes, s'envo- 
lait vers l'Italie! 


« Si j'avais à choisir le lieu de ma résidence, s'écriait-il, c'est à 
Rome que je voudrais vivre. Là, tout est ruine, tout est souvenir. 
Et sortez-vous de ces débris, allez-vous par cette vaste campagne 
des alentours, tout est silence et solitude. Du milieu des grandes 
herbes jaunes qui couvrent les champs déserts, vous voyez s’élan- 
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cer, comme la tige d'un palmier, quelque colonne solitaire; vous 
voyez quelques cavales sauvages , venant , comme aux jours de l'en- 
fancedela grande ville, se désaltérer dansle Tibre. Sous ce ciel puret 
chaud, la vie redouble; on respire mieux ; on est habillé du soleil, 
qui répand sa douce chaleur sur tous vos membres. Vous quittez 
ce désert plus majestueux que triste, et, rentrant à Rome, vous 
rencontrez un vieux prêtre blanc, qui n’est craint de personne, qui 
ne fait de mal à personne, qui aime et qui est aimé, qui étend les 
mains et bénit et la pourpre et les haïllons, qui bénit tous ceux qui 
veulent de sa bénédiction. » 

Mais le coin du ciel se dérobait bientôt par où il s'était un mo- 
ment élancé hors de l'atmosphère dont le poids lui était si lourd. 
Les nuages s'étaient amoncelés déjà et avaient baissé leur rideau 
sur son beau rêve éblouissant du midi. Ce n’était plus la ville aux 
ruines dorées; c'était Londres encore, Londres toujours, l ville 
noirâtre et enfumée, la ville de l'architecture de fonte, la ville des 
chemins de fer et des machines à vapeur, la ville du gaz et du char- 
bon de terre, car ces Anglais ont tout utilisé; ils brûlent l'air, ils 
brülent la terre; à forec d'industrie, ils réduiront leur île en cen- 
dres et en fumée. Ne comprenez-vous pas comment le poète , re- 
tombé là, se relevait tout impatient et irrité; comment sa colère 
s'exhalait en de sublimes boutades contre le premier objet qui ve- 
nait choquer son regard ? 

Ainsi traversant un jour Hyde-Park en la compagnie de quelques 
personnes : « Voyez, s'écria-t-il soudainement, ces grands chevaux 
anglais, et vous remarquerez avec moi que ces animaux , malgré 
leurs formes élégantes , ont tous l'air bête. Quelques chevaux ont 
montré de l'esprit, c'est rarc en Europe, mais moins en Arabie. 
L'äne est cent fois plus spirituel ; dans l'Orient il est superbe ; des 
chameaux ne sauraient où aller si un âne n'était à leur tête. L’âne 
a dans le caractère une ténacité qu'on ne peut trop louer en un 
siècle où l'entétement est une vertu. Quelle belle comparaison que 
celle du guerrier inébranlable d'Homère avec cet âne qui, entré 
dans un champ, résiste à tout et n’en sort plus! c’est en Occident 
que l'âne a cessé d’être poétique. Quand les hordes guerrières 
ont eu besoin d'associer les chevaux à leurs ravages, dès lors, 
confondu dans le peuple des animaux , l'âne a été réservé pour les 

56. 
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travaux obscurs et serviles; on a paralysé son intelligence ; on à 
méconnu ses grandes qualités ; on couvre de son nom cent imbé- 
cilles qui ne sont pas dignes de lui ressembler. C'est une des in- 
justices de notre siècle. J'aime prodigieusement les ânes, moi, et 
il y a long-temps que je me suis établi leur défenseur. » 

Puis, en ces jours d'été qui sont des jours même à Londres, en 
ces jours où la vie est si longue , où le découragement, à pas assou- 
pis, s'en vient se glisser derrière ces hommes à la fois trop faibles 
et trop forts, leur murmure à l'oreille je ne sais quelles paroles 
glacées, et, se jouant d'eux ainsi que d’enfans, les persuade du 
néant de leur gloire, parce qu'il la leur a cachée en leur mettant 
la main sur les yeux, et faisant autour d'eux les ténèbres, oh! 
c'était alors que vous eussiez entendu se plaindre et gémir René 
lui-même ; c'était alors que sur ses lèvres, où se taisait tout autre 
harmonie, résonnait seule la voix désolée de ses tristesses , base 
fondamentale de cette ame et son accord dominant ; et il disait : 

« Il y a des hommes qui aiment à voir; moi, je ne suis pas cu- 
rieux ; rien ne vaut pour moi la peine d'une curiosité. Tout m'en- 
nuie ; ma vie entière n’est qu'un long ennui; dès l'enfance , j'étais 
indifférent à tout; j'ai voyagé sans voir, espérant chasser l'en- 
nui qui revenait toujours, poussé par je ne sais quelle lassitude 
d'existence. Je n'ai rien observé avec intérêt. Tout passait devant 
mes yeux sans me piquer du désir de connaître; ma vie n'est qu'in- 
différence; je serais désolé d’avoir fait le mal ; ce ne m'est pas un 
grand plaisir d'avoir fait le bien. La vertu m'est chère , mais c'est 
plutôt par raisonnement que par sentiment. Je ne m'attache à rien; 
je sers le roi de tout mon cœur, mais sans joie et sans goût. Mon 
existence est une contrainte perpétuelle. La vertu est une belle 
chose ; mais il faut des caractères exprès pour en jouir : Buffon l'a 
aperçue et appréciée parfois; Voltaire l'a enveloppée de dérision 
et d'ironie; Rousseau en à fait une dévergondée, il l'a mise en pa- 
radoxe; mais, même en la prostituant, il était éprisde sa beauté. 
11 y a des ames à demi mortes ; la mienne est née ainsi. » 

Oui, en ces jours d’amertuine et désespérés , il se méconnaissait 
à plaisir et se calomniait ; il reniait sa gloire; il doutait de son 
avenir; il refusait de croire à la durée de son nom si retentissant 


FL 


partout cependant et envié, C'eût été en ces jours-à peut-être 
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qu'il eût voulu brûler son Énéide, n'eùt été la pensée des œuvres 
impérissables de ses prédécesseurs en poésie qui le venait enfin 
calmer et consoler ; n'eussent été les pleurs d'admiration qui 
dégonflaient son cœur à leur souvenir, et le retrempaient, et lui 
rendaient quelque foi en lui-même ; et laissant son ame tout entière 
déborder , il poursuivait de cette sorte : 

« J'ai commencé à sentir l'ennui dans le ventre de ma mère, et 
depuis ce temps oncques ne me suis désennuyé; tout ici-bas est si 
vide! Comment aimer la gloire, par exemple? L'homme le plus 
fameux du siècle vient de mourir; on criait partout ici dans les 
rues : — € MorT DE BONAPARTE ! » — Je n'ai pas vu un seul pas- 
sant se détourner pour payer d’un sou ce réeit imprimé. — Wel- 
lington ici perd sa gloire à plaisir , et le voilà oublié ! Petit maitre 
de Londres, il cède sous le poids de la mode, il se fait le rival 
des fashionables du moment, et il est éclipsé par eux. — M. Pitt 
est le seul homme dont la gloire ait survécu ; c'est qu'elle se rat- 
tache un peu au mérite littéraire. — Mais Fontanes, le dernier 
des Romains , lui qui avait conservé avec les traditions de la mo- 
narchie celles du bon goût et de la pureté du grand siècle, à peine 
le nomme-t-on. Ce me serait un vrai plaisir de mettre ses manuscrits 
enordre; j'écrirais une notice sur sa vie : elle a été si bien lice à 
la mienne! J'y retrouverais tant de souvenirs et de pensées qu'il 
me serait doux de retracer ! J'attends de sa femme tous ses papiers. 
J'aurais beaucoup à retrancher ; il y aurait un volume de prose ct 
un volume de vers. — Deux volumes font vivre un homme. — Ce 
qui me dégoûte de mes ouvrages, c'est que je ne puis prévoir ce 
que l'avenir en dira. J'ai la persuasion intime que je n'ai fait rien 
de bon. Ce que j'écris de verve, je le regrette et le blâme un quart 
d'heure après. C'est ce qui cause le silence absolu que je garde 
sur mes compositions ; je n'en fais pas le moindre cas. — L'enpui 
me revient toujours. La solitude à laquelle j'ai voué vingt-cinq ans 
me plait moins aujourd'hui. Il me faut quelqu'un, — quel qu'il 
soit, — sur qui verser le trop plein de mes pensées. — Quand je 
courais des dangers, j'étais plus heureux; mon ame s'absorbait 
alors en une lutte continuelle. Ainsi mes dix années de persécu- 
lion sous Bonaparte sont peut-être les meilleures de ma vie. Le roi 
de retour, ses inhabiles ministres ont prolongé mon bonheur de 
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cinq ou six ans, puisque j'ai eu à combattre leur système et leurs 
pernicieux projets. A présent que nous avons gagné la bataille, je 
ne pense plus un instant à ces querelles qui m'occupaient alors, et 
l'ennui me reprend de plus belle. — Je suis ambassadeur. Je n'ai 
plus qu'un pas à faire : il y a cent à parier contre un que je serai 
ministre. Qui n’a pas été ministre? J'en vois autour de moi vingt 
dans la chambre des pairs dont je ne fais aucun cas, sous aucun 
rapport. Est-ce là une célébrité souhaitable ? — Je m'ennuie moins, 
ilest vrai, quand je compose. Les Martyrs , les deux premiers actes 
de Moïse, que j'ai finis dans mon jardin d'Aulnay, m'ont donné 
quelques momens d'activité. C’est le savetier qui tourmente sa 
pantoufle et bâille après l'avoir achevée. — Il y a deux ou trois 
choses dans le monde que j'admire profondément. Je pleure d'at- 
tendrissement moins que d'admiration. Une ode d'Horace, une 
petite pièce de vers de Voltaire qui en a le plus approché et le sur- 
passe quelquefois, me font pleurer. 


Si vous voulez que j'aime encore , 
Rendez-moi l’âge des amours; 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore, 


« Il y a dans cette stance et celles qui la suivent un sentiment , un 
abandon qui me touchent vivement. — Mais c'est surtout pour les 
grands traits que mon admiration redouble. Je ne puis penser 
même vagucment à la péroraison de l'oraison funèbre sur la mort 
du prince de Condé, que je ne sente mes yeux se mouiller. Toute 
la richesse de notre langue est là, toute son harmonie. Ce mot admi- 
nistration si poétiquement placé ! ah! voilà le subiime ! Et à côté des 
dernières paroles du grand Bossuet prononcées sur la tombe du grand 
Condé, qu'on mette François de Neufchâteau , faisant l'éloge d'un 
général républicain , on sentira tout ce qui manque à notre siècle. 
Buffon excite parfois mon admiration; Rousseau jamais. — Mon- 
tesquieu est l'homme du monde qui a le mieux parlé des Romains. 
C’est encore un grand siècle que celui qui a produit ces trois 
hommes— et Voltaire. — Je n'ai jamais lu la première scène d'Atha- 
lie sans pleurer; elle faisait fondre aussi Voltaire en larmes. — 
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La Bible et les beaux chants d'église , le Dies iræ, cette effrayante 
peinture du jour terrible, terminée par le cri sublime de la prière, 
m'émeuvent aussi d'admiration. Quelques cantiques encore sont 
d'une admirable poésie. Ce spectre qui se lève et dit (et ici M. de 
Châteaubriand chantait sur un ton lugubre) : 


Arrêle-toi, passant, contemple ma poussière ; 
Il ne me reste rien de ma beauté première. 
Vois l’état où la mort n’a mis. 
Je n’ai plus mes parens, mes biens, ni mes amis. 


On doute en me voyant si j'ai jamais été. 


La mort ne m’a laissé que les os. 


« Ces vers sont d'un curé obscur ; maisles derniers prouvent que 
ce curé était un vrai poète, — Il y a dans la vieille musique d'é- 
glise quelque chose d'insaisissable pour nos modernes musiciens et 
d'insoumis aux règles des artistes, qui en fait une harmonie céleste. 
Rien ne m'attendrit comme le chant des psaumes ; c'est une inex- 
plicable mélodie. » 

Tels étaient les flots de son ame qu'il épanchait souvent en quel- 
ques ames choisies et dignes de les recueillir. Mais qui nous dira ce 
qu'il exhalait de ces parfums de poésie vers le ciel seulement , 
ce qu'il n'en confiait qu'à Dieu; car, pour moins vivre avec la 
solitude, il n'avait pas déserté le culte de cette vraie divinité du 
poète ? Cette maitresse qu'il avait aimée vingt-cinq ans, il l'aimait 
encore, malgré qu'il en eùt, et il revenait à elle toujours. Tout le 
temps qui s'écoula depuis son arrivée à Londres jusqu'à son de- 
part pour le congrès de Vérone , il n'y eut pas un jour où il ne se 
dérobât au tumulte de la grande ville et à la préoccupation des af- 
faires, afin d'aller passer solitairement plusieurs heures dans les 
jardins de Kensington. 

Là, il rencontrait parfois Canning que l'amour de la solitude ar- 
rachait également aux soucis de la vie publique, et ils se prome- 
paient ensemble longuement. Qui nous dira aussi les entretiens de 
ces deux hommes d'état , ce qu'ils échangeaient de nobles pensées , 
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de projets généreux , de rèves peut-être, car ils étaient poètes Fun 
et l’autre! Hélas! l'un des deux en a déjà emporté dans la tombe 
la moitié du secret! 

Un jour qu’on le questionnait sur cette préférence qu'il donnait 
dans ses promenades aux jardins de Kensington , situés si loin de 
son habitation, tandis qu’il avait ceux du Parc du Régent à sa porte, 
M. de Châtcaubriand répondit que cette prédilection n’était nulle- 
ment chez lui une fantaisie ; que ces jardins du Parc du Régent , si 
magnifiques maintenant, n'étaient, durant son émigration , que de 
tristes marécages, et que plus d’une fois, manquant de pain alors, 
c'était là qu'il était venu errer, affamé, en proie à des souffrances 
dont le souvenir même lui était assez poignant pour lui faire fuir, 
après vingt ans, le lieu qui les lui rappelait. 

Mais la noblesse de cet aveu se produit plus haute et plus écla- 
tante dans un dernier trait de M. de Châteaubriand que nous ra- 
conterons pour terminer. 

Il existe à Londres une association dont le but est de secourir 
les hommes de lettres indigens. Cette institution manque en France 
où les écrivains malheureux ne manquent pas pourtant! Or, M. de 
Châteaubriand avait fait verser cent louis à la caisse de l'asso- 
ciation littéraire. La somme dépassait de beaucoup le montant 
de celles qu'avaient coutume d'y déposer se souscripteurs ordi- 
naires. Aussi à l’occasion de cette libéralité, l'ambassadeur fut- 
il invité du banquet annuel de la société auquel furent conviés 
également beaucoup de personnages notables, ct entre autres 
M. Canning. Sur la fin du repas, la santé de M. de Château- 
briand fut portée, et, dans le toast, il fut, au nom des poètes 
pauvres , remercié délicatement de son offrande. Mais il se leva 
aussitôt ; et comme il avait quelque difficulté à s'exprimer publi- 
quement en anglais, M. Canning, placé près de lui, et qu'il pria 
de le suppléer, déclara en son nom qu'il n’avait rien donné ; qu'il 
avait payé seulement une dette, ayant été secouru, et plusieurs fois, 
par l'association , à titre d'écrivain étranger, lors de son premier 
séjour en Angleterre ; qu'il s'était acquitté de confrère à confrères, 
et que c'était lui qui remerciait. 

Certes, l'explication était généreuse , la scène touchante! En 
présence de plus d’un des plus orgucilleux représentans de l'or- 
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gueilleuse aristocratie d'Angleterre, l'ambassadeur de France, dé- 
boutonnant son habit doré, écartant ses cordons, et montrant 
dessous le frac misérable et déchiré du pauvre auteur de 1802, et 
Canning, le premier ministre, debout à côté de lui , et parlant pour 
lui, Canning qui, chacun le savait, et il ne s'en cachait pas non 
plus, avait eu recours aussi autrefois, comme homme de lettres, 
à l'association. Tout cela était beau. C'était bien là de la simple 
et vraie grandeur ! 


Lorn FEELING. 








DES 


ORIGINES DU THÉATRE 


BEN BDROPRB. 


DISCOURS D'OUVERTURE. 


Messieurs, 


Appelé par la confiance et l'amitié de M. Fauriel à le remplacer 
cette année, dans cette chaire, où il a fondé, avec tant de succès, 
un enseignement nouveau en France, et où il nous a fait admirer 
de si nombreux modèles de discussions savantes, toutes empreintes 
de la critique la plus étendue, la plus ingénieuse et la plus sûre, 
je sais tout ce qu'il y à de difficultés et de périls à venir prendre 


(x) M. Magnin, qui supplée, cette année, M. Fauriol à la faculté des lettres, 
a bien voulu communiquer cette première lecon à la Revue. Nous avons lieu 
d'espérer que cette communication ne sera pas la seule que lui fera notre collabo- 
rateur pendant la durée de son cours. (NW. du D.) 
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la parole après un tel maître. Je ne sens pas moins vivement com- 
bien le voisinage des hommes érudits et éloquens qui professent 
ici chaque jour, est dangereux pour moi, qui, livré à quelques 
travaux d’érudition solitaire, aborde un pareil lieu si tard et sans 
presque aucune habitude de l'enseignement ni de la parole. 
Une réflexion, cependant, me rassure : le professorat n’est pas 
une gymnastique , une lutte académique , un concours d'agilité in- 
tellectuelle et de beau langage; le professorat est quelque chose 
de plus sérieux et de plus grave. La jeunesse qui vient s'asseoir 
autour de cette chaire, n’apporte pas ici l'esprit frivole et critique 
d'un oisif auditoire d'athénée; elle ne vient pas peser curieuse- 
ment le mérite individuel des maitres qui l'enseignent; elle vient 
cnregistrer des faits, recueillir des idées, comparer des méthodes, 
recevoir un enseignement : pour lui donner ce qu'elle a droit d'at- 
tendre, une préparation consciencieuse , des recherches bien di- 
rigées, une élocution claire, suffisent. Ce contingent, je l'espère, 
ne me manquera pas. Si je me faisais une autre idée des devoirs 
de cette chaire, si j'y apportais des idées plus ambitieuses, j'aurais 
besoin assurément de réclamer beaucoup d'indulgence; mais, 
comme je n'apporte ici d'autre prétention que l'espoir, j'oserai 
presque dire l'assurance, de n’être pas tout-à-fait inutile à l'in- 
struction des jeunes auditeurs qui voudront bien suivre ces entre- 
tiens, je me borne à leur demander tout simplement leur bien- 
veillance et leur attention. 


Je dois, messieurs, dans cette première entrevue, vous mettre 
au fait de deux choses : d'abord, de l'objet de ce cours; ensuite, 
du mode d'exposition que je compte suivre. 


Vous le savez, j'ai pris pour sujet les origines du théâtre en 
Europe, 


Peut-être pensez-vous que , réunissant les nombreux documens 
déjà publiés sur les confréries de la Passion et les associations ana- 
logues qui se sont formées au xur' siècle en halie et bientôt après 
daus les autres contrées de l'Europe, je me contenterai de vous 
introduire dans ce péristyle du théâtre européen et de tracer 
l'histoire de ces prédécesseurs immédiats des Gil Vicente, des 
Bibiena, des Lope de Rueda, des Hardi, des Hans Sachs et des 
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Marlow ? Non, messieurs; l'époque des communautés dramati- 
ques, cette phase singulière du théâtre moderne, ne sera qu'un 
accessoire , un épisode , une section, la dernière, et, si j'ose le pré- 
dire, la moins curieuse et de beaucoup la moins neuve du cercle 
historique que je compte parcourir avec vous. Avant, bien avant 
les confréries de la Passion , avant ces pieuses associations laïques 
où mi-partie de laïcs, d’autres associations avaient accompli une 
œuvre de même nature; un autre système dramatique avait fourni 
sa course et satisfait les imaginations populaires toujours avides 
des plaisirs seéniques et des émotions du drame. Les mystères, les 
moralités, les sotties, représentés par les soins des corporations 
de métiers ou aux frais des compagnies de judicature, sur nos 
places publiques et dans les salles de nos maisons-de-ville, sont 
une des formes les plus récentes de l'art théâtral, et, par consé- 
quent, ne sauraient étre considérées comme l'origine directe et 
véritable du théâtre tel que nous le voyons. 

On croit trop généralement que le génie dramatique , après sept 
ou huit cents ans de sommeil, s'est éveillé au xm° ou xiv° siècle, 
un certain jour, ici plus tôt, là plus tard. Chaque nation cherche 
puérilement à s’attribuer la priorité de ce prétendu réveil. Chaque 
historien s’épuise en efforts pour fixer l'heure où cette révolution 
dans les facultés humaines s’est opérée. Ce n’est pas une semblable 
entreprise que je vais renouveler. N'attendez pas de moi un plai- 
doyer en faveur de telle ou telle date plus ou moins douteuse. Je 
ue crois ni au réveil ni au sommeil des facultés humaines ; je crois 
à leur continuité, à leurs transformations, surtout à leur perfec- 
tibilité et à leurs progrès. J'espère établir par des preuves irré- 
fragables, c'est-à-dire par des monumens et par des textes, que la 
faculté dramatique , aussi naturelle à l'homme que la faculté lyri- 
que, par exemple, n’a jamais cessé d'exister et de se produire. 
Non, messieurs, pendant tout ce long intervalle de décomposition 
et de recomposition sociale, qu'il me faut bien appeler, comme 
tout le monde, le moyen-âge, jusqu’à ce qu’on le connaisse assez 
bien pour lui pouvoir donner un nom moins vague, pendant tout 
ce long intervalle , le génie dramatique n’a pas manqué tout à fait 
à l'humanité : la seule , la grande difficulté pour le critique est de 
savoir le discerner et le reconnaitre sous les nouvelles apparences 
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qu'il revêt, et sous la couche épaisse de barbarie qui le recouvre 
et le déguise. 

Ce n’est donc pas seulement à l'époque des mystères, des mora- 
lités, des sotties, aux xin°, xiv° et xv° siècles, qu'il convient de 
reporter les origines du théâtre européen. Il nous faut prendre 
cette histoire de plus haut, et remonter à l'ouverture de l'ère 
chrétienne , ce point de départ commun de tous les arts, de toutes 
les idées , de toute la civilisation européenne ; il nous faut surtout , 
après l'extinction totale du théâtre païen, aux v° et vr siècles, 
étudier les formes inusitées sous lesquelles s'est montré, je ne 
dirai pas le drame, mais le nouveau génie dramatique. 

En un mot, messieurs, l'histoire des diverses métamorphoses 
que l'imagination mimique a subies en Europe, depuis la décom- 
position et la chute du théâtre ancien, jusqu'à l'établissement des 
spectacles réguliers, tels que nous les voyons aujourd'hui, prêts 
peut-être à se métamorphoser de nouveau, voilà l'objet et la 
matière de ce cours. 

Mais, dira-t-on peut-être, y a-t-il eu réellement un théâtre du 
v‘au xn° siècle? On conçoit que, dans cet âge de fer, il y ait 
eu, aux jours de trèves, des jeux corporels, des tournois, des 
danses, des jongleries muettes; mais parmi ces populations réu- 
nies seulement par la force et l'autorité de l'église, y a-t-il en 
des drames écrits, des représentations accompagnées de paroles”? 
Oui, messieurs; il y a eu du v° au xn° siècle, des drames écrits, 
tant en orient et en langue grecque , qu'en occident et en langue 
latine ct romane. Et de ces drames, non seulement je suis en 
mesure de vous présenter les paroles, mais si cela ne sortait de 
nos études, je pourrais vous en apporter la musique, notée dans 
le système antérieur à celui de Guy d'Arezzo; notation dont, 
grâce à ‘de récentes recherches, la lecture et la transcription se- 
raient possibles. 

Sans doute, si vous demandez à ces siècles reculés des spectacles 
exactement semblables à ceux que vous avez sous les yeux ou qui 
reproduisent de tous points ceux de Rome et d'Athènes ; si vous 
prenez le mot théâtre dans le sens strict et spécial qu'il a parmi 
nous; si vous cherchez pendant le moyen-âge des représentations 
dramatiques régulières, fixes, quotidiennes, des loges grillées, 
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des baignoires, un lustre et le trou du souffleur, si vous espérez 
trouver à Autessiodurum, à Lundinium, à Tarvisium, l'Opéra , le 
le Théâtre Français, ou même nos théâtres des boulevarts, vous 
serez complètement déçus. Sans doute, dans l'acceptation étroite 
et rigoureuse que ce mot à parmi nous, Le théâtre au moyen- 
âge n'existait pas. Aussi n'est-ce pas, messieurs, l'histoire du 
théâtre, mais celle de ses origines, ou plutôt c'est l'histoire du 
développement de l'imagination dramatique, depuis l'ère chré- 
tienne jusqu'au xvr siècle , que je me propose de dérouler devant 
vous. 

Ce n’est pas par hasard que je viens de prononcer les mots Opéra, 
Théâtre Français, théâtres des boulevards. Ces trois sortes de spec- 
tacles, parmi lesquels tous les genres de représentations scéniques 
peuvent, plus ou moins facilement, se classer, ont eu des origines 
distinctes, quoique voisines, et qu'il faut étudier séparément. 
Chacun de ces théâtres nous offre la dernière forme et l'expression 
la plus avancée de trois espèces de drames, qui ont coexisté au 
moyen-âge et qu'on peut retrouver même dans l'antiquité grec- 
que et latine, quoique l'érudition ait eu peut-être jusqu'ici le tort 
de ne pas les distinguer assez nettement. 

L'Opéra, c'est-à-dire le génie dramatique dans toute sa pléni- 
tude et sa puissance , soutenu de toute la pompe du spectacle , de 
tous les arts accessoires, de tout ce qui peut agir sur l'imagination, 
l'Opéra qui ne vit que de merveilleux , de fictions, de féeries, de 
traditions mythologiques, fabuleuses , miraculeuses , l'Opéra qui 
ne marche qu'accompagné de l'enivrement de la musique et de la 
danse , a succédé, dans les pays où il est indigène, c'est-à-dire, 
en Italie , aux représentations les plus pieuses. Il est la continua- 
tion immédiate de ces drames que les communautés demi-ecclésias- 
tiques et demi-laïques, n’ont cessé d'exécuter, du xim° au xvr° siè- 
cle, sur les places de Rome, de Naples , de Tolède et des autres 
villes de l'Europe, représentations qui succédaient elles-mêmes à 
d’autres bien autrement solennelles et graves, véritables drames 
liturgiques , approuvés par la papauté et par les conciles, admis 
dans les Diurnaux et dans les Rituels , joués et chantés aux proces- 
sions et dans les cathédrales , parties nécessaires et intégrantes de 
la solennisation des saints offices. 
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Le Théâtre Français, c'est-à-dire la véritable scène tragique et 
comique, à une origine également sacerdotale. Cependant il en 
a aussi une autre, dont il faut bien tenir compte, et dont il reste 
encore aujourd'hui des traces. Les affiches de la Comédie-Fran- 
çaise portent imprimés, chaque jour, ces mots qui n’ont plus, il est 
vrai, depuis long-temps, qu'un sens traditionnel et nominal : Les 
comédiens ordinaires du roi donneront ce soir... Les comédiens 
ordinaires du roi, messieurs! C'est qu’en effet ces comédiens 
que le public regarde, et avec raison, comme siens, ce n’est que par 
concession, et après avoir été long-temps les comédiens exclusifs 
de la royauté, qu'ils sont devenus peu à peu les nôtres; les rois 
eurent long-temps des comédiens et des poètes attitrés, comme 
quelques-uns ont encore des musiciens et des maîtres de chapelle. 
Molière, qui composa pour les divertissemens de Vaux et le surin- 
tendant Fouquet, sa comédie des Fâcheux , pour les fêtes de Ver- 
sailles la Princesse d’Élide et George Dandin , pour celles du Louvre 
et des Tuileries Psyché et le Mariage forcé, pour celles de Cham- 
bord Monsieur de Pourceaugnac et le Bourgeois gentilhomme, pour 
celles de Saint-Germain les Amans magnifiques et la Comtesse d'Es- 
carbagnas, Molière, qui associa sa plame tantôt à celle de Corneille, 
tantôt à celle de Benserade, pour tracer des ballets et des divertis- 
semens où pût danser Louis XEV ; Corneille, qui fut un moment le 
poète du cardinal de Richelieu, avant que le Cid l’eût fait le poète 
de la France; Racine, qui écrivit pour les récréations de Saint-Cyr 
et pour les royales pensionnaires de M"° de Maintenon Esther et 
Athalie; Shakspeare, qui fut le poète favori d'Elisabeth et de Jac- 
ques l; Machiavel, qui assaisonna sa Mandragore pour le délicat 
épicuréisme de Léon X ; Racine, Corneille, Molière, Shakspeare , 
Machiavel , ces premiers dramatistes de leurs nations, sont à la fois 
les derniers, ou à peu près les derniers poètes, qui aïent travaillé 
à divertir, à titre d'office, les princes et les souverains. Ces noms 
impérissables, l'honneur de leur siècle et de leur pays, viennent 
clore, d'une manière bien inattendue, en vérité, cette longue liste 
de bardes, de jongleurs, de ménestrels, de compositeurs de bal- 
lets, d’ordonnateurs de fêtes, de bouffons royaux , dont nous de- 
vrons tracer l'histoire à la fois mélancolique et grotesque, à com- 
mencer par les porteurs de marottes, rasés et chauves, et à finir 
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par l’immortel auteur de la cérémonie du Malade imaginaire et du 
Bourgeois gentilhomme. 

Enfin le peuple, non moins que le sacerdoce et la royauté, s'est 
montré de tous temps avide des plaisirs scéniques. Quand il n'a 
pu avoir de comédiens à lui, le peuple s’est fait son propre comédien 
et son bouffon. L'église a eu beau condescendre aux inclinations 
mimiques de la multitude et s’efforcer de satisfaire , par des repré- 
sentations sérieuses et quelquefois bouffonnes, les bizarres fan- 
taisies de la foule ; elle a eu beau donner au peuple une part et un 
rôle dans les cérémonies sacrées, admettre les noëls et les can- 
tiques en langue vulgaire dans l'enceinte de ses temples, il resta 
toujours en dehors de l'église, un surcroit de sève et de passion 
mimique non satisfait qui exigea, nonobstant toutes défenses, le 
maintien dans les carrefours des farceurs et des baladins. Ce que 
nous appelons théâtres des boulevards n'est que la forme tout nou- 
vellement immobilisée de leurs tréteaux naguère ambulans. Quel- 
ques-unes des personnes ici présentes peuvent se souvenir d’avoir 
vu jouer les pièces de la Comédie Italienne et les farces de Ni- 
colet sur les théâtres encore à demi nomades des foires Saint-Ger- 
main et Saint-Laurent. Ce n’est que depuis quarante ans que 
ces salles temporaires se sont fixées et élevées à demeure sur cette 
espèce de foire perpétuelle que nous appelons les boulevards. Les 
foires Saint-Laurent et Saint-Germain qui duraient plusieurs 
mois furent un commencement d'état sédentaire et permanent 
pour ces balatrones et ces circulatores jusque-là errans et sans do- 
micile. , 

On trouve donc, messieurs, en observant avec quelque attention 
l’état actuel ou peu antérieur de nos spectacles que , pour être com- 
plète, l'étude des origines théâtrales doit s'attendre à trois familles 
de drames distinctes , quoique elles se touchent et se confondent 
par quelques points : 1° Le drame merveilleux, féérique , surna- 
turel, qui pendant toute la durée du movyen-âge fut essentiellement 
ecclésiastique, religieux, sacerdotal; ® le drame aristocratique 
et royal, qui, dès les premiers temps de la conquête, porta aux 
jours de gala, les pompes et la joie dans les donjons des baronies 
et les cours plénières de la royauté ; 5° le drame populaire et ro- 
turier qui n'a jamais manqué d'égaver , dans les carrefours , à ciel 
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découvert, la tristesse des serfs et les courts loisirs des manans, 
théâtre indestructible , qui revit, de nos jours, dans les parades en 
plein vent de Debureau, théâtre qui serait peu digne de vous occuper, 
messieurs, S'il ne se trouvait être précisément l'anneau qui unit la 
scène ancienne à la moderne, et si l'érudition ne pouvait trouver 
à ces joculatores, à ces delusores, à ces goliardi de nos jours et du 
moyen-âge , les plus honorables ancêtres dans l'antiquité grecque, 
latine, osque, étrusque, sicilienne, asiatique, depuis Ésope, le 
sage bossu phrygien, jusqu'à Maccus, le calabrois jovial et con- 
trefait, héros des farces atellanes, devenu depuis, dans les rues 
de Naples, par la simple traduction de son nom, le très sémillant 
seigneur Polichinel. 

Ainsi pour suivre dans tous ses développemens l'histoire du 
théâtre moderne, nous devons ranger les jeux scéniques en trois 
classes, et, comme jc disais tout à l'heure, en trois familles , dont 
nous étudierons séparément les origines. 4° le théâtre religieux, 
merveilleux , théocratique , le grand théâtre, qui a eu pour scène 
au moyen-àge les nefs de Sainte-Sophie , de Sainte-Marie-Majeure, 
les cathédrales de Strasbourg, de Rouen, de Rheims, de Cam- 
bray, les monastères de Corbie, de Saint-Martial, de Ganders- 
heim, de Saint-Alban; 2 le théâtre seigneurial et royal, qui 
brilla aux palais des ducs de Provence, de Normandie, de Bretagne 
et d'Aquitaine, aux donjons des comtes de Champagne , aux chà- 
teaux des sires de Coucy , aux fêtes des rois de France et d’An- 
gleterre , à la cour de l'Empereur, aux galas des rois de Sicile et 
d'Aragon. 3° le théâtre populaire et forain , qu’on vit constamment 
à de certains jours, s'agiter et s'abattre, à grand renfort de bruit 
et de gaîté, dans les places de Florence, sur les quais et les 
canaux de Venise, dans les carrefours de Londres et de Paris. 

Ces trois sortes de drames, ecclésiastique, aristocratique et popu- 
laire, se retrouvent , comme nous le verrons, dans l'antiquité grec- 
que et romaine. C’est pour ne les y avoir pas peut-être suffisamment 
distinguées , et pour nous être trop exclusivement bornés à l’exa- 
men du théâtre officiel et national, que nous nous trouvons géné- 
ralement peu préparés à l'intelligence de nos propres origines 
théâtrales. Je sais fort bien , messieurs , que les habiles professeurs 
chargés de vous initier aux chefs-d'œuvre des littératures ancien- 
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nes, ne vous ont pas laissé ignorer qu'à côté du théâtre public, 
solennel, national des Accius et des Sophocle, des Aristophane 
et des Térence , il y eut à Athènes et à Rome des théâtres privés, 
des ballets à huis-clos, de petites pièces domestiques sans cothur- 
nes et sans masques , complément ordinaire de tous les festins 
splendides. Muratori, Montfaucon, Flôgel, Boulanger, Bôttiger, 
ont recueilli une foule de documens sur les Stolidi et les Moriones, 
nains idiots et contrefaits, commensaux des riches, joujoux des 
gynécées, ancêtres et précurseurs de nos fous de cours. Quant au 
théâtre populaire , les peintures et les bronzes d'Herculanum, les 
mosaïques , les bas-reliefs , les pierres gravées, les monumens de 
toute espèce attestent assez que la populace antique, outre les 
grandes boucheries de l'amphithéâtre, et les grands jeux scéni- 
ques, n'a pas manqué, plus que la nôtre, de toutes les variétés de 
saltimbanques, de faiseurs de tours, de joueurs de gobelets, de 
grimaciers, de funambules, d'animaux savans et d'improvisateurs 
en plein air. Nous reconnaîtrons, messieurs, dans les vêtemens, 
la coiffure et les gambades de leurs saniones et de leurs mimes le 
modèle du zanni, ou bouffon moderne par excellence, en un mot, 
l'aïeul de notre Arlequin. 

Mais ce petit théâtre, soit populaire , soit aristocratique, dans 
lequel vient se perdre et mourir le grand théâtre ancien, ce 
théâtre de salon et de boudoir, comme on dirai aujourd'hui, dont 
nous lisonsde curieuses etcharmantesrelations contemporainesdans 
le Symposion et l’Anabasis de Xénophon, dans l’Ane d'or d'Apulée, 
dans les dialogues de Lucien, surtout dans le Banquet d'Athénée, 
et dont on peut, en cherchant bien, recueillir çà et là quelques 
précieux échantillons, ce petit théâtre, dis-je, n’est que d’un inté- 
rêt bien faible, et d'une importance tout-à-fait secondaire pour 
les professeurs appelés à vous faire connaître les inépuisables 
richesses du théâtre grec et romain. Pour nous, au contraire , cette 
source tarissante, ce gravier mélé de terre, cette vase dramaü- 
que, pour ainsi dire, dans laquelle apparaissent les premiers ger- 
mes, et comme les premières molécules du théâtre moderne , sont 
d’une importance extrême, d'un prix sans égal. 

Au fond de presque toutes les origines , messieurs , il y a deux 
élémens : un élément nouveau et spontané, et un élément tradi- 
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tionel. Dans les origines du théâtre curopéen , le principe acuf et 
novateur appartient au christianisme et à l'église. Quant à l'élé- 
ment traditionnel , il nous faut le chercher et le déterrer, pour 
ainsi dire, sous les débris et la poussière du théâtre antique. 

En effet ce ne fut qu'au xvr' et xvn siècle que le théâtre euro- 
péen commença à se rattacher au théâtre officiel et littéraire de 
l'antiquité. Jusque-là le drame moderne n’avait confiné à celui des 
anciens que par le côté trivial et populaire. Le moyen-âge n’a pas 
connu le grand théâtre antique : à peine les barbares ont ils 
entrevu les derniers amphithéâtres, et entendu le dernier écho de 
la dernière comédie grecque ou latine. En Grèce, dès le temps de 
Démosthène, le théâtre officiel était en décadence; il languit 
sous la tyrannie macédonienne , et fut presque anéanti sous la 
domination romaine et proconsulaire. Peu de provinces de l’em- 
pire, soit en Orient, soit en Occident, demeurèrent assez riches 
pour supporter les frais si dispendieux de la mise en scène des tra- 
gédies et des comédies, composées dans l'ancien système. Les 
chœur surtout durent disparaître. Les magistrats, chargés de 
subvenir à la pénurie publique finirent par s’exempter autant 
qu'il le purent de ces prodigalités ruineuses. Quand les villes 
v'eurent plus ni liberté nationale, ni richesses publiques , elles 
durent bientôt cesser d'avoir des théâtres publics et nationaux. 
Mais comme les fortunes des particuliers se défendirent et subsis- 
tèrent plus longs-temps que les richesses nationales, les théâtres 
privés se prolongèrent plus avant dans les temps modernes que les 
théâtres nationaux. Et comme esclave ou libre, conquis ou 
conquérant, ik y eu toujours un peuple avide de plaisirs scéniques, 
le théâtre populaire et compital ne disparut à aucune époque. Les 
jeux du paganisme se lièrent ainsi sans interruption ni lacune aux 
jeux des chrétiens et des barbares. De là tant de folies paiennes 
cbristianisées; de là les plantations d'arbres ou de mais, la coupe 
des rameaux , le roi de la fève, les étrennes et les mille et une 
autres contrefaçons dés.Saturnales, les jeux scéniques aux funé- 
railles, et une foule de jongleries et de momeries qui procèdent 
directement de l'élément traditionnel. 

Quant à l'élément actif et spontané, c'est encore faute d'avoir 
fait une attention suffisante à tout ce qu'il y eut de profondément 
31. 
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théocratique dans l'origine et le développement du drame antique, 
que quelques personnes s'étonneront peut-être de nous voir trouver 
la source la plus vive, la plus abondante et la plus poétique du 
théâtre moderne dans les couvens des 1x° et x° siècles et dans les 
antiphoniers des cathédrales des xi° et xn° siècles. L'étonnement 
redouble quand on songe combien la discipline catholique depuis 
les constitutions des apôtres et les plus anciens conciles jusqu’à 
ce jour, s'est montré ardente à combattre et à anathématiser les 
jeux scéniques. Il n'y a là pourtant qu'une apparence de contra- 
diction. A part la grande lutte du christianisme et du papanisme, 
les choses se sont passées au moyen-âge , absolument de la même 
manière que dans l'antiquité. En Grèce, pendant l'époque hiéra- 
tique, c'est-à-dire, depuis les premiers temps jusqu'à Solon, les 
fêtes religieuses, au rapport d'Hérodote , furent accompagnées de 
danses figurées, et d'actions dramatiques. Une des particularités 
les moins contestées des anciens mystères, c'est que l'hiérophante 
cherchait à agir sur l'imagination des initiés par des tableaux et des 
représentations figuratives. Quand le sacerdoce du polythéisme , 
qui n'eut jamais la force ni l'unité du sacerdoce chrétien, eut laissé 
sortir de ses mains le monopole des arts, Thespis, sur des trai- 
teaux assez semblables à ceux de nos confrèries, et enfin Eschyle, 
sur une scène plus convenable, dotèrent la Grèce d’un théâtre 
national, quoique toujours en partie hiératique. L'impulsion 
théocratique que reçut , à sa naissance, le théâtre grec et romain, 
fut si forte que, même après la complète sécularisation de l'art, 
après l'abolition du chœur , après l'invasion des idées chrétiennes, 
même à Constantinople, et dans les provinces asiatiques, même 
sous Théodose et Justinien , au temps de la plus grande corruption 
de la seène, le théâtre ancien conserva toujours d'ineffaçables 
traces de son origine polythéiste et sacerdotale. 

Au reste cette influence du clergé sur le drame , et générale- 
ment sur la poésie et les arts, n’est pas un fait particulier aux 
populations grecques et italiques. Cette influence est une loi sociale, 
absolue , universelle , une conséquence de l’état hiératique par le- 
quel passe toute société. Durant cette époque, le sacerdoce ne se 
contente pas de dominer les intelligences, il cherche à subjuguer 

les imaginations et à s'emparer à la fois de toutes les facultés humai- 
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nes. Le génie plastique, le génie musical, le génie mimique, sont 
pour lui autant d'instrumens de séduction et de puissance. Chez 
les nations où le sacerdoce a maintenu le plus constamment son 
empire, chez les peuples de race sémitique, et chez les nations 
mahométanes, par exemple, l'imagination dramatique, absorbée 
presque entièrement par les rites, est à peine sortie de l'enceinte 
des temples. Nous trouvons les jeux dramatiques plus développés, 
mais toujours originairement hiératiques, dans ce que l'on peut 
entrevoir de l'ancienne civilisation des empires du Mexique et du 
Pérou. Il n'y a pas jusqu'aux sauvages de l'intérieur et des côtes 
de l'Afrique, jusqu'aux habitans des îles de la mer du Sud , jus- 
qu'aux nouveaux Zélandais et aux Kamtchadales, peuples placés 
aujourd'hui sur l'échelle sociale à peu près au niveau des sauvages 
pélasgiens, étrusques et latins, ou des hordes franques, saxonnes 
etnormandes , chez qui les prêtres et les sorciers ne s’efforcent de 
dominer les imaginations par des cérémonies figurées, des traves- 
tissemens bizarres , et de petits drames dont les voyageurs nous 
ont rapporté des relations vraiment curieuses. 

Si l'église chrétienne ataqua pendant les six premiers siècles , 
avec tant d'énergie, les jeux du cirque et du théâtre, c'était sur- 
tout en tant que paiens et comme souillés d’idolâtrie et de cruauté. 
L'église s'est élevée de toute l'éloquence de ses saints Pères 
contre les immolations du cirque, et les obcénités de l'orchestre, 
qui révoltaient jusqu'aux païens non corrompus , et contre lesquei- 
les Julien argumentait si rudement à Antioche. Plus tard quand le 
christianisme fut dominant , et qu'avec l’aide des barbares en Occi- 
dent et celle des Sarrasins en Orient , il eut anéanti les jeux scéni- 
ques, l’église continua d'anathématiser les chants et les facéties des 
baladins qui continuaient l'idolâtrie dans les carrefours, et pro- 
pageaient le paganisme dans les châteaux. Mais, en même temps, 
l'église faisait de son côté appel à l'imagination dramatique, elle 
instituait des cérémonies figuratives, multipliait les processions et 
les translations de reliques et instituait enfin ces offices qui sont de 
véritables drames, celui du Prœsepe ou de la crèche, à Noël, 
celui de l'étoile ou des trois rois à l'Epiphanie , celui du sépulcre 
et des trois Maries à Pâques, où les trois saintes femmes étaient 

représentées par trois chanoines la tête voilée de leur aumusse ad 
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similitudinem mulierum, comme dit le Rituel; celui de l'Ascension 
où l’on voyait quelquefois sur le jubé, quelquefois sur la galerie 
extérieure, au-dessus du portail, un prêtre représenter l'ascension 
du Christ ; toutes cérémonies vraiment mimiques, qui ont fait, 
comme nous le verrons, l'admiration des fidèles au moyen-âge, 
et dont l'orthodoxie a été reconnue par une bulle d’Innocent IL. 

En un mot, messieurs, nous verrons au moyen-âge les grands 
seigneurs et les princes accueillir les jeux scéniques comme un 
objet de luxe et de parade, le peuple s'y livrer avec un emporte- 
ment de plaisir effréné ; mais nous verrons le clergé seul s'empa- 
rer, dès l'origine, de l'instinct dramatique, le cultiver dans une 
vue déterminée, le développer avec suite et caleul et l'élever enfin 
à la hauteur d’un art. 

Puis donc que le théâtre européen a reçu, comme celui de l'anti- 
quité, ses premiers développemens du sacerdoce , il est nécessaire 
de subordonner, dans nos recherches , l'histoire du drame aris- 
tocratique et populaire à celle du drame ecclésiastique. En con- 
séquence, nous prendrons pour principales divisions et pour points 
de repos dans ce cours, les phases diverses de progrès ou de déca- 
dence que le drame hiératique a successivement parcourues. 

Ces phases sont au nombre de trois : 4° l'époque de la coexis- 
tence du polythéisme et du christianisme, époque singulière de 
dualité pour l’art et la poésie ; 2° l'époque de l'unité catholique et 
du plus grand pouvoir sacerdotal ; 5° L'époque de la participation 
des laïcs aux idées et aux arts exercés jusque-là par le clergé seul. 

La première de ces périodes s'étend du 1°’ au vr° siècle. Nous 
étudierons deux choses dans cette période : d'une part, la décompo- 
sition graduelle du théâtre païcn, condamné d'abord presque au 
mutisme par la politique impériale, qui n’eut de faveurs que pour 
les pantomimes, puis attaqué par la philosophie stoïcienne, battu 
en brèche par le christianisme , et enfin détruit par sa propre cor- 
ruption et par les barbares ; au milieu de cette décadence, nous 
recueillerons avec soin les derniers monumens du génie scénique ; 
nous examinerons, entre autres productions de cette époque, le 
Querolus , cette comédie de Plaute refaite au n° siècle, les frag- 
mens d’une Médée en centons de Virgile, citée par Tertullien, 
quelques scènes d’une Clytemnestre grecque, ouvrage scholastique 
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des v° et vi siècles , un prologue encore inédit d’une pièce bar- 

bare où figurent un histrion du temps et le vieux poète Te- 

rence, ete., etc. ; d'une autre part, nous verrons le génie nais- 

sant du christianisme s'essayer au drame soit dans des compo- 

sions littéraires et érudites telles que le Moïse d’Ezechiel le tra- 

gique au n° siècle, et le xypsrrè rasyar attribué à Saint-Grépoire 
de Nazianze au 1v° siècle; soit dans les dialogues des liturgies 
apostoliques , où le prêtre , le diacre et le peuple prennent succes- 
sivement la parole ; soit surtout dans l'établissement de quelques 
usagés presque scéniques, comme les chants alternatifs pendant 
les repas communs ou agapes, les danses tolérées à de certaines 
processions et autour des tombeaux des martyrs; soit enfin dans 
une foule d'autres coutumes que je vous indiquerai avec soin et où 
l'exaltation religieuse éclatait d'une manière|toute mimique et quel- 
quefois encore toute paienne. 

La seconde période s'étend du vi‘ au xu siecle. C'est l'époque 
du plus complet développement du génie sacerdotal. Dès le com- 
mencement de cette période nous verrons se glisser les jeux scéni- 
ques et même l'usage des masques dans certains monastères de 
femmes : au 1x° siècle, nous verrons les obsèques des abbés et des 
abbesses se terminer par de petits drames funèbres, sortes d'églo- 
gues, dont les religieux et les religieuses se partageaient les rôles, 
poèmes bizarres dont quelques-uns sont parvenus jusqu'à nous. 
Au x‘ siècle, je vous montrerai les vies des saints et les légendes 
des martyrs et des ermites chantées dans les carrefours et qui plus 
est, partagées en scène et représentées dans les couvens. Je vous 
Lrai et vous traduirai en partie six pièces de ce genre, composées 
par la célèbre Hroswitha, religieuse à Gandersheim, morte avant 
la fin du x° siècle. Enfin aux xr° et xn° siècles, nous verrons le 
drame ecclésiastique atteindre avec l'église à son apogée et se 
déployer dans les cathédrales, aux jours de grandes fêtes, sou- 
tenu de la majesté naissante de la peinture, de la sculpture, de 
la musique, également parfait dans les représentations sérieuses 
que l'on pourrait appeler tragiques, et, chose surprenante ! dans 
les représentations comiques et grotesques, ct jusque dans les 
danses les plus vives, sorte de galops, commencés dans le chœur , 

continués dans la nef et terminés dans les parvis ou les cime- 
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tières, danses bizarres des vivans sur les tombes, qui ont donné 
aux artistes de l’époque suivante l'idée de la fameuse danse maca- 
bre, dans laquelle la Mort grimaçante prend de sa main de sque- 
lette et fait danser au son de sa rote tous les états, depuis les 
Reines et les Archevêques jusqu'aux courtisanes et aux mendians, 

La troisième période nous montrera l'art dramatique échappant 
en partie, comme les autres arts, des mains affaiblies du sacer- 
doce, pour passer au x siècle, dans celles des communautés 
laïques, pleines de cette ferveur pieuse et de cet enthousiasme de 
liberté qui amenèrent, trois siècles après, l'entier affranchisse- 
ment de la pensée et la complète sécularisation des arts , nouvelle 
période que nous n'entamerons pas et qui constitue proprement 
l'ère moderne. 

Dès l'ouverture de cette période , qu'on peut appeler celle des 
confréries , nous verrons le drame ecclésiastique obligé de renon- 
cer à la langue latine et de la remplacer par les idiomes séculiers. 
Devenu, peu à peu, trop étendu pour conserver sa place dans les 
offices, le drame liturgique fut représenté, les jours de fêtes, 
après le sermon. La bibliothèque royale possède un précieux ma- 
nuscrit des premières années du xv° siècle, qui ne contient pas 
moins de quarante drames ou miracles tous en l'honneur de la 
Vierge, précédés la plupart du sermon en prose qui leur servait 
de prologue. Déjà dans ce recueil, dont la composition remonte 
au x1v siècle, plusieurs légendes laïques et chevaleresques , telles 
que celle de Robert-le-Diable, qui sera bientôt publiée , par paren- 
thèse, dénotent l'affaiblissement graduel et la prochaine déca- 
dence du véritable drame hiératique. Enfin l'étendue toujours 
croissante que prennent les mystères en langue vulgaire, obli- 
gea le clergé de laisser transporter la scène du jubé dans le 
parvis, ou le nombre infini des personnages rendit bientôt néces- 
saire la coopération des confréries qui éloignèrent de plus en 
plus ces représentations du lieu et des idées qui leur avaient donné 
naissance. Je vous ferai connaître tel de ces drames prodigieux où 
ne figurent pas moins de cent, de deux cents et même de six 
cents acteurs. Il fallait alors presque la moitié des habitans d’une 
ville pour amuser ou édifier l’autre. Ainsi le drame chrétien sortit 
peu à peu de l’église et bientôt après des mains du clergé. 
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Je dois ici, messieurs , vous donner une explication nécessaire et 
prévenir une équivoque qui entraînerait des inconvéniens de plus 
d'un genre. Je me suis servi, et me servirai encore, des mots 
parfait et perfection appliqués à l’art et au drame ecclésiastiques 
des xr° et xn° siècles : ces mots ne doivent pas se prendre dans un 
sens absolu et n'ont dans ma pensée qu’une acception relative. 
Tout système artistique ou littéraire a son point de perfection re- 
latif, quelque imparfait qu'il soit en lui-même. Je ne prétends pas, 
messieurs , vous faire illusion sur la valeur æsthétique des monu- 
mens que nous allons étudier : tous, ou presque tous, sont bar- 
bares. Il doit donc être bien entendu que je ne propose aucun de 
ces monumens à votre admiration ; à plus forte raison, que je ne 
vous en recommande aucun comme pouvant vous servir de mo- 
dèle. Vous le savez; à l'époque où le génie dramatique chrétien 
atteignit son plus complet développement hiératique, du 1x° au 
xn' siècle, la langue, dans toutes les contrées de l'Europe, était 
entièrement corrompue. Le latin n’était plus qu’un patois, où l'on 


. ne reconnaissait ni construction ni syntaxe : les langues nouvelles 


n'en étaient qu'au bégaiement, et n'atteignirent que vers le 
xn° siècle, aux graces de l'enfance. Ainsi n’attendons rien , ou 
presque rien, sous le rapport de la diction, des monumens que 
nous allons exhumer. Je m'explique, à cet égard, dans les termes 
les plus formels et les plus clairs que je puisse employer, pour ne 
laisser place à aucune méprise. Je le répète, presque toutes les 
œuvres littéraires du moyen-âge sont barbares par la langue, et 
ne peuvent , en aucune façon, vous être proposées ;pour modèles. 

Mais alors, me direz-vous, pourquoi les tirer laborieusemnt 
des livres et des manuscrits où elles sommeillent ? Pourquoi entre- 
prendre des fouilles ingrates, d'où l’on est sûr à l'avance de ne voir 
sortir aucun chef-d'œuvre ? Pourquoi, messieurs? je vais vous le 
dire : La critique, quelques landes arides qu'elle défriche, n’est 
jamais stérile. Sous l'œuvre la plus grossière , il y a toujours 
l'homme et la société ; or, l’homme et la société, même lorsqu'ils 
se trouvent momentanément bouleversés par ces mélanges de races, 
d'idées et de langages qui labourent pour le féconder le sol intel- 
lectuel , n’en offrent pas moins une étude d'un intérêt irrésistible. 
Ilest trop vrai qu'il vient toujours un moment fatal où les littéra- 
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tures et les langues forcées et comme démentelées par le progrès 
des idées et par l'action des mœurs nouvelles, s'usent et se dis- 
joignent , pour ainsi dire, comme nos maisons et nos vêtemens, 
comme nos institutions et nos lois : tout ce que crée l'homme est 
sujet à dépérir. L'époque de cette dissolution, de cette dislo- 
cation des nationalités et des langues , est proprement ce qu'on 
appelle la barbarie; mais nos facultés, que nous n'avons pas 
créées, ne se dissolvent pas pour s'aggrandir comme nos socié- 
tés et nos idiomes : l'homme meurt , et l'humanité progresse. La 
raison, la sensibilité , l'imagination humaines ne cessent de croître 
et de se fortifier, même au moment où nos langues succombent et 
se décomposent. Il est curieux alors de voir l'esprit humain, plus 
fort que ses moyens d'expression, lutter contre la langue qu'il a 
brisée, achever de la ruiner par ses efforts et s'échapper en traits 
de flamme à travers les lézardes et les solécismes du discours. Tel 
est le triste et singulier spectacle que nous offrent les écrivains 
et surtout les poètes, aux époques de barbarie. Cette étude serait 
encore historiquement et psycologiquement d’un vif intérêt, même 
quand il n'en résulterait pas unc utilité immédiate dans l’ordre 
poétique et littéraire. Mais il n’en est pas ainsi, messieurs ; si l’é- 
tude des monumens dramatiques du moyen-âge ne nous fournit 
directement aucun chef-d'œuvre à admirer, du moins nos recher- 
ches jetteront-elles un jour nécessaire et tout nouveau sur des 
chefs-d'œuvre plus récens, dont elles seront le plus lumineux com- 
mentaire. Les grands dramatistes chrétiens des xvi' et xvnf siècles, 
Lope de Vega, Shakspeare, Calderon , ne peuvent être bien com- 
pris qu'autant que vous aurez vécu assez long-temps dans l'in- 
timité de leurs prédécesseurs et que vous serez suffisamment fami- 
liarisés avec leurs idées, leurs croyances et leur poétique. Dante, 
Lope de Vega, Calderon, Shakspeare, ont résumé dans des lan- 
gues parfaites, et ont élevé à une forme artistique impérissable, 
les vagues et flottantes conceptions du moyen-âge, Les études que 
nous allons faire cette année, messieurs, sont des prolégomènes 
indispensables pour arriver à la complète intelligence de ces 
grands poètes catholiques. Vous me pardonnerez donc la rudesse 
du chemin que nous allons suivre, en considération du but où à 
nous conduit. 
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D'ailleurs, messieurs, si je proclame sans hésiter la barbarie 
des idiomes au moyen-âge, je ne fais pas aussi bon marché de 
l'imagination de cette époque , ni même de sa poésie, en prenant 
ce mot dans le sens le plus général. Il importe à la grande thèse 
de la perfectibilité humaine de montrer comment au moyen-àpe , 
malgré la décadence du langage, l'imagination et la poésie n'ont 
pas pour cela cessé d’être en proprès; il importe de montrer com- 
ment le génie poétique, pour suppléer au moyen d'expression qui 
lui manquait, s’est appliqué à s'en créer d’autres; comment, à 
défaut de la langue, il a eu recours à la peinture, à la musique, 
à la sculpture; comment surtout il à magnifiquement traduit ses 
pensées dans cette langue qui précède toutes les autres et qui leur 
survit, dans la langue monumentale. En effet, quand cet âge si 
profondément ironique et enthousiaste n’a pu exprimer ses soupirs 
par des paroles, il les a fait moduler par l'orgue ; quand les mots ont 
manqué à ses pensées tantôt célestes et tantôt mondaines, il les a 
sculptées dans la pierre ou fait étinceler sur les vitreaux. 

Rechercher tous ces équivalens, restituer cet harmonieux ensem- 
ble d'une poésie qui n’est plus, c'est accomplir une œuvre philo- 
sophique; car c'est rétablir un des anneaux brisés de la per- 
fectibilité humaine, et démontrer son existence là où seulement on 
peut encore raisonnablement la contester, dans le domaine de 
l'imagination et des beaux-arts. 

Ce sera déjà un commencement de réhabilitation pour le moyen- 
âge que de mettre hors de doute l'existence du génie dramatique 
pendant sa durée. 

Au reste, messieurs, les courtes excursions que je projette sur 
le terrain des beaux-arts ne sont pas des hors-d'œuvre. Je ne 
remplirais qu'une faible partie de ma tâche, si je vous présen- 
tais ces textes arides et incorrects , dépouillés de l'accompagne- 
ment dont l’imagination contemporaine les avait entourés et où 
elle avait déposé plus particulièrement sa poésie. Je serais infidèle 
à la vérité, si je voulais vous donner l'idée de ces splendides opéras 
de moyen-âge par les seuls pauvres libre!ti qui nous en restent. 
Je dois, pour ne pas calomnier l’art de cette époque , rendre leur 
pompe à ces drames et faire en sorte de leur restituer leur mise en 
scène. 
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Lors donc que nous lirons ensemble les comédies de Hroswitha , 
de cette nonne de la Basse-Saxe au x° siècle, de la voix forte de 
Ganderdsheim , comme elle s'appelle si poétiquement elle-même, 
lorsque je vous traduirai ce qui se peut traduire de ces rudes et 
énergiques légendes tout empreintes de christianisme, de science 
et de barbarie ; vous me pardonnerez, messieurs, de compléter 
l'effet de ces compositions bizarres , en relevant, autant qu'il sera 
en moi, les ruines de ce vieux monastère saxon ; vous me permet- 
trez de vous introduire scus les voûtes ‘et les arceaux massifs du 
grand parloir, de vous montrer ces décorations de pierres et toute 
cette architecture demi-romaine et demi-franque, compacte, som- 
bre et solennelle, comme l'œuvre même de la poétesse. Quand 
nous lirons ces dialogues fanéraires récités sur les tombes des 
grands abbés et des grandes abbesses du 1x° siècle, vous me 
pardonnerez de tàcher de vous faire oublier les solécismes et les 
barbarismes de ces étranges églogues, en vous transportant par la 
pensée dans le vaste préau de ces cloîtres et en vous détaillant les 
cérémonies qui donnaient tant de gravité à ces illustres obsèques. 
Quand, aux xr° et xn° siècles, je vous expliquerai les textes si brefs 
et sisèchement liturgiques du drame sacerdotal, il faudra bien que 
je tâche de vous donner une idée de sa pompe et de son influence 
sur les masses , en vous découvrant la magnificence des accessoires 
au milieu desquels il se déployait. Il faudra bien que je vous fasse 
connaître la structure exacte et l'ordonnance des théâtres, c'est-à- 
dire des églises d'alors. Je vous montrerai, messieurs, la scène 
placée, pour l'ordinaire sur le jubé, espèce de pulpitum en vue de 
tous ; le clergé dans le chœur, les grands seigneurs et les nobles 
dames rangés dans les galeries supérieures de la nef, appuyés 
sur des balustres garnis de draps d'or et de velours; en bas 
dans la nef, les hommes d'armes et les écuyers debout, tandis 
que le peuple et les manans se pressent dans les bas côtés de 
l'église , les hommes à droite et les femmes à gauche. Enfin 
quand nous lirons ensemble les jeux et les entremets représen- 
tés dans les châteaux des xn° et xmr° siècles, je devrai recon- 
struire pour vous ces anciens manoirs, rétablir l’azur et l'or sur 
leurs murailles, le jeu des couleurs dans leurs vitraux , déployer 
les tapisseries , éclairer la salle de gala ; je devrai vous montrer la 
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+ galerie intérieure et circulaire , qu’on voit encore aux ruines du 


château de Coucy, et d'où les regards des dames pouvaient se 
promener sur la fête. Je n’oublierai ni le costume du maître, ni 
les joyaux de la châtelaine, ni les habits des comédiens ; en un mot, 
je tâcherai de suppléer tout ce qui manque à la lettre-morte, et de 
ne négliger aucun des riches entourages qui embellissaient ces re- 
présentations chevaleresques et galantes. Ainsi seulement je croirai 
avoir été fidèle à la poésie et à l’histoire. 

Voilà pour le fond. 

Quant à la forme, je vous demanderai , messieurs, de permettre 
qu'elle soit aussi simple et aussi familière que possible. Je n’entre- 
prends ni un cours d'æsthétique, ni un cours de généralisation his- 
torique ; je me propose tout uniment de grouper un nombre con- 
sidérable de faits autour des opinions que je viens d'émettre, 
opinions qui sont pour moi le résultat de faits étudiés. Je vais donc 
recommencer avec vous, messieurs, mais en suivant un ordre 
déterminé et systématique, les études que j'ai dù faire pour moi, 
d'abord en tâtonnant et au hasard. Je vous citerai textuellement 
les témoignages, je mettrai sous vos yeux les monumens; nous 
ferons de l'histoire livres sur table. Si cette manière peu brillante 
a quelques inconvéniens, ce ne sera guère, je pense, que pour 
mon amour-propre. À défaut d'autres avantages, elle aura du 
moins pour vous celui de vous initier plus directement qu'aucune 
autre au mécanisme de la méthode historique. D'ailleurs , cette 
sorte de causerie, entrecoupée de citations et reposée par des lec- 
tures, est le seul mede d'enseignement que, dans ce premier 
cours, je me reconnaisse en état de soutenir et de pratiquer. 


CHARLES MAG. 
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LA DERNIÈRE CRISE 


DINISTÉRIBLES. 


DEUXIÈME PARTIE 


Le gouvernement représentatif est un régime d’éclatante lumière ; tout 
doit s’y faire à la face du soleil. Je me félicite d’avoir ouvert la carrière 
des révélations. Depuis , toutes les parties intéressées ont cherché à excu- 
ser leurs actes, à expliquer leur conduite; d’abord le ministère de 
MM. Guiïzot et Thiers, trois fois agenouillé devant la capacité du maréchal 
Mortier , et élaborant avec peine l’histoire de ses sueurs pendant l’inter- 
règne. Ensuite sont venus les tourmens de M. Dupin, ses lamentations 
sur la calomnie. Le style a montré l’homme : on a su comment le minis- 
tère en sept circonstances diverses avait voulu faire entrer M. Dupin dans 
le cabinet comme une cheville dans un trou, et de quelle manière le prési- 
dent de la chambre avait fait de sa maison l’hôtel-de-ville de la France; 
toutes choses dignes de la grande histoire d’un temps si fécond en beaux 
caractères et en magnifiques incidens. Je continue le simple récit des 
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faits. Au milieu des intérêts qui se croisent et qui se heurtent, je me 
contenterai d’un examen rationnel des choses et des hommes. Ceux qui, 
comme moi, veulent la force et la considération du pouvoir, doivent s’af- 
fliger du spectacle que la France a eu sous les yeux. Le principe monar- 
chique en a été profondément affecté. 


$. IV. — LES TROIS JOURNÉES DU MINISTÈRE BASSANO. 


Dans la crise que subissait le cabinet du 44 octobre, un ministre, 
M. Persil, semblait plus spécialement se séparer de ses collègues. Le garde 
des sceaux, tout couvert d’impopularité , jouissait néanmoins auprès da 
roi d’une sorte d'intimité et de confiance. Quand il s'était agi d’une dé- 
mission commune concertée entre MM. de Rigny, Guizot, Thiers, Hu- 
mann et Duchâtel, pour imposer M. de Broglie, M. Persil avait paru 
hésiter ; il n’avait pas promis bien nettement à la majorité du conseil de la 
suivre dans sa disgrace. Néanmoins ses collègues l’invitèrent au dîner po- 
litique chez M. de Rigny, dans lequel devaient se concerter les démissions 
définitives et l'envoi simultané des portefeuilles au roi. Le diner fat 
chaud, cordial , expansif; dans cet échange de pensées, d'esprit, de sen- 
sations auquel entrainaient des libations vives, répétées, jamais peut-être 
le caractère de Louis-Philippe n’avait été mieux disséqué. On pénétra 
toutes ses faiblesses, son amour-propre, l’idée exagérée de sa capacité; on 
se proclama des nécessités au milieu des toasts assez fréquens de M. Du- 
châtel , qui ne ménageait pas les tendances royales , et devisait joyeuse- 
ment sur quelque ridicule du château. Il fut arrêté que les démissions se- 
raient définitivement données le soir même, si le roi n’acceptait pas M. de 
Broglie. 

M. Persil n’avait pris qu’une part très modérée aux discussions et aux 
persifflages politiques de l’après-dinée. Lorsque ces persifflages arrivèrent 
à un certain degré d’incandescence , M. Persil parut s'offenser : « Com- 
ment, messieurs, s’écria-t-il, vous connaissez les périls de la situation, et 
vous jouez ainsi avec elle! — Pardieu, répondit M. Duchâtel, est-ce notre 
faute si nous sommes obligés de prendre notre congé ? que les choses ail- 
lent comme elles pourront, cela ne nous regarde plus. » En quittant l’hôtel 
de M. de Rigny, le garde des sceaux s’empressa de se rendre auprès du roi 
et de luiraconter tout ce quis’était passé au foyer domestique du ministre des 
affaires étrangères. Rien ne fut déguisé, et Louis-Philippe, surtout blessé 
en son amour-propre, se confirma dans l’idée de se séparer des doctri- 
nairés. M. Persil, par son dévonement, acquit un puissant degré d’inti- 
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mité , et dut être naturellement en première ligne dans la combinaison 
d’un nouveau cabinet. 

M. Persil, ainsi chargé par le roi de pressentir quelques hommes politi- 
ques, se rendit chez son ami M. Dupin aîné. Il était onze heures et demie 
du soir; M. Dupin se trouvait tout bourgeoisement en bonnet de coton, 
prêt à se mettre au lit. M. Persil se lamenta vivement sur la conduite de 
ses collègues : « il faut en finir avec ces hommes-là, s’écria-t-il, je viens 
d’être témoin de toutes leurs jactances. Les choses sont prêtes : Teste a 
envoyé un exprès à M. Passy ; tous seront ici demain à huit heures ; » et 
puis avec sa vieille familiarité du barreau, il ajouta : Le roi me charge de 
savoir si tu veux être garde des sceaux. — La plaisanterie est trop forte, 
répondit M. Dupin; tu veux donc que je te remplace? Sur ce premier re- 
fus , la conversation s’engagea entre les deux anciens collègues du conseil 
de discipline ; on parla de la position dans laquelle se trouvait le roi, et de la 
nécessité de se débarrasser des doctrinaires. M. Dupin, invité à s'expliquer 
sur les hommes parlementaires qui pouvaient entrer dans une combinaison, 
se tint dans des généralités, et pourtant il signala quelques-uns de ses 
amis politiques, et des hommes bien posés dans la couleur de ses opinions. 
MM. Passy et Teste étaient indiqués. M. Dupin s’est beaucoup défendu 
d’avoir recommandé son frère. J’admets done que M. Charles Dupin ne 
dut qu’à son mérite le poste de ministre de la marine : c'était un choix 
si naturel dans la hiérarchie des talens et de l'administration ! 

Le lendemain , à huit heures il y eut en effet réunion chez M. Dupin 
ainé. Indépendamment des noms indiqués par M. Persil, on y avait 
appelé M. Calmon; des instances furent faites auprès de lui, pour qu’il 
acceptât le ministère des finances ; jamais M. Dupin n’avait été plus pres- 
sant et plus vif d'expressions. Sur le refus de M. Calmon, on revint à 
M. Passy pour les finances, et la liste des noms ministériels fut à peu près 
arrêtée. M. Dupin a fait nier cette circonstance ; mais M. Dupin doit sa- 
voir qu’il est aussi prompt à écrire qu’à parler : que dirait-il si on lui mon- 
trait sa correspondance autographe et une certaine liste ministérielle 
écrite de sa main, et qui est au pouvoir d’un illustre maréchal ? J’en suis 


sûr, ce n’est pas M. Dupin qui provoquera à ce sujet une explication dans 
la chambre. 


Lorsque M. le duc de Bassano se rendit aux Tuileries à la suite de l’in- 
vitation pressante que le roi lui envoya par M, de Montalivet, il trouva 
Louis-Philippe dans une situation d’esprit très remarquable ; le roi parais- 
sait avoir tout-à-fait rompu avec les doctrinaires ; il se complaisait à racon- 
ter , à exagérer même toutes les circonstances de la dernière séance du 
conseil qui avait amené la rupture entre lui et M. Guizot. Le roi déve- 
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loppa, avec cette lucidité de raison et cette abondance de paroles qui le 
distingent, la nécessité pour sa couronne de briser avec l'opinion orgueil- 
leuse qui voulait dominer exclusivement le conseil. Louis-Philippe a 
comme trait caractéristique une manière chaude et pressante d’attirer vers 
lui les hommes; il est raisonneur , il sait s'emparer d’ane faiblesse d’es- 
prit, d’une vanité , des souvenirs, des dévouemens, pour dompter toute 
résistance, et il ne lui fut pas difficile d’entraîner M. de Bassano, tout 
fier de la confiance royale, à accepter la direction des affaires qu’il ambi- 
tionnait depuis long-temps. Quand cette première concession fat faite, 
on agita la question des noms propres, et ici l'influence du roi se montra 
non moins vive et pressante. 

Une vieille coutume de la race des Bourbons depuis Louis XIV, et elle 
s’est maintenue puissamment dans la tête de Louis-Philippe, c’est de choi- 
sir exclusivement les ministres des affaires étrangères et de la guerre. 
Louis X VIII fut le seul des princes de sa famille qui reçut avec résignation 
lesconditions du gouvernement représentatif, et encore chercha-t-il, par le 
président de son conseil, à exercer sur les deux départemens qu’il consi- 
dérait comme la clé de voûte, une influence positive et déterminante. Ces 
traditions, Louis-Philippe les observe plus que personne ; elles lui paraissent 
d’autant plus nécessaires, qu’il sent que la position est grave, et qu’il ne 
peut laisser à des capacités indépendantes de lui la direction des affaires 
diplomatiques à l'extérieur, et de la force armée à l’intérieur. Excepté le 
ministère Laffitte qui fut comme une nécessité subie avec doulear (et en- 
core que de choses secrètes se firent à son insu !), Louis-Philippe a gardé 
avec soin cette double et hante direction. Quand donc M. de Bassano fut 
chargé de la présidence du conseil , le roi posa la nécessité de bien s’en- 
tendre d’abord sur le choix des personnes qu’on placerait aux relations 
extérieures et au ministère de la guerre, et présenta, sans longs préli- 
minaires, M. Bresson pour l’un, et le général Bernard pour l’autre; 
il déclara, quant à M. Bresson, que, sans avoir un nom éclatant et 
nobiliaire, il avait acquis un certain éclat dans la question hollando- 
belge, on était fort content de Ini à Berlin; c’était un esprit clair, net, 
méthodique , nullement embarrassant; qu’il ne voyait que lui en dehors 
de la coterie doctrinaire, car pourrait-on choisir M. de Saïnt-Aulaire 
ou M. de Barante, si intimement liés à M. Guizot? Le roi, continuant 
sur le même ton , insinua avec une habileté remarquable à M. de Bassano 
que, lorsqu'il y avait un président du conseil, les grandes affaires pas- 
saient toujours sous ses yeux ; le ministre des relations extérieures n’était 
donc qu’un commis actif, intelligent, et que plus il serai pris dans le bas 
de la hiérarchie, plus aussi on trouverait en lui cette obéissance aux 

TOME IV. — SUPPLÉMENT. 08 














(02 REVUE DES DEUX MONDES, 


inspirations supérieures qui appartenait à la présidence du conseil. Quant 
au général Bernard, il n’était point antipathique à M. de Bassano; il tenait 
aux souvenirs de l'empire. Le roi ajouta qu’il aimerait à laisser au prince 
royal une surveillance sur l’armée, comme un moyen d'encouragement, et 
qu’il lui avait donné ordre de s’entendre avec le président du conseil sur 
toutes les choses un peu graves qui tiendraient au personnel des corps. 

En rattachant tant de choses au chef du conseil, le roi savait bien à qui 
il s’adressait; je répète que.je ne pense pas que jamais Louis-Philippe ait 
pris M. de Bassano au sérieux : il n’ignorait pas où serait la présidence 
réelle; il voyait dans M. Bresson et dans le général Bernard deux instru- 
mens de sa propre pensée, qu’il tâchait de faire accepter par le président 
nominal, et cela lui réussit. Quand ces deux noms propres eurent été agréés, 
le rois’ouvrit à M. de Bassano sur quelques noms de la'chambre qui devaient 
s'associer au ministère; il exposa très nettement que le mouvement par- 
lementaire qui s’effectuait n’émanait pas de la gauche , mais de l’opinion 
politique ennemie des doctrinaires, qui avait son centre et son représen- 
tant sur les bancs de MM. Dupin, Passy et Teste ; c’étaient là des hommes 
de choix; avec eux, il y aurait moyen de réunir une majorité contre le 
cabinet qui se retirait. Au reste, ajouta le roi, attendons les chambres; 
nous nous complèterons en leur présence : il ne dit pas un mot du sys- 
tème, chargeant M. de Bassano de'pressentir les chefs des diverses 
nuances qu’il venait de désigner, sur les conditions de leur entrée dans le 
cabinet ; il termina et résuma sa conversation par ces mots : « Enfin voilà, 
mon cher duc, le ministère que j'ai fait; acceptez la présidence , je vous 
en prie, c’est un service que vous me rendrez. » 

Tout cela s'était passé dans la matinée du 9 novembre; Louis-Philippe 
ayait employé toutes les séductions pour précipiter la formation d’un 
cabinet, car, répélait-il, voulez-vous me laisser la douleur de rester sans 
ministère? M. de Bassano se mit immédiatement en rapport avec les 
membres désignés du nouveau cabinet; quelques-uns , tels que M. Passy, 
furent appelés aux Tuileries, où les instances les plus vives leur furent 
faites pour qu'ils acceptassent leur portefeuille. Dans sa conversation 
avec M. Passy, le roi se montra homme de confiance et d’affaires. Désigné 
pour le ministère des finances, M. Passy dut naturellement demander 
quelques explications sur la situation du trésor; elles lui furent données. 
« Humann , dit le roi, nous laisse un excellent budget , nous aurons des 
économies; nouséviterons peut-être l'emprunt; les créditssupplémentaires 
seront très amoindris. Nous aurons à parler au conseil de la dette des 
Etats-Unis.» M. Passy se borna à répondre que c’était là une grave affaire. 
— « Vous avez raison, répliqua le roi, nous en recause:ons. » On sem- 
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blait pressé d'en finir avec la domination doctrinaire; on n’épargnait 
ni les promesses ni les caresses. On s’exprimait hautement sur l’im- 
moralité de M. Thiers, la morgue hautaine de M. Guizot. « Cette fortune 
ministérielle , disait-on , qui arrivait sur des têtes inconnues, qui allait 
chercher des hommes de chambre, n’était-elle pas le meilleur témoigrage 
de la sincérité des intentions du roi et des véritables conditions du gou- 
vernement représentatif? On avait enfin un ministère que la majorité avait 
fait, » 

M. Dupin prétend n’avoir eu connaissance de la combinaison ministé- 
rielle que par les communications de M. Passy, et cependant M. Dupin 
fat la, première personne consultée , et cela devait être , car le ministère 
qui se formait ne pouvait exister sans lui; c’étaient ses amis au pouvoir. 
On devait dès lors prendre ses conseils , suivre ses avis, s'éclairer de ses 
notions sur le personnel de la chambre. Voici dans quel ordre ces conmmu- 
nications furent faites : on s’onvrit d’abord à M. Persil; M. Dupin fut im- 
médiatement instruit, ainsi que M. Teste, puis M. Passy, et M. Charles 
Dupin quelques instans après, et tout fat arrangé dans deux heures. Je dois 
le dire même si M. Persil fut maintenu dans le nouveau conseil , à qui la 
faute? Le roi l'avait laissé , il est vrai; mais qui l’approuva , si ce n’est 
M. Dupin aîné , qui a toujours eu pour son collègue du barreau une fai- 
blesse et une amitié si expansive? Le président de la chambre ne l’oublia 
point en cette circonstance. Quant à M. Sauzet, il fut indiqué par M. Teste, 
dont il était l'ami , comme un orateur indispensable ; d’ailleurs, M. Sauzet 
a conquis une sorte de popularité de château et de famille royale; Louis- 
Philippe aime à causer avec lui, car le roi a la singulière prétention de se 
faire convertisseur, et il voudrait entraîner tout-à-fait le député de Lyon 
dans ses doctrines. M. Sauzet s’est posé singulièrement : aux carlistes, il 
fait insinuer qu’il marche avec eux; il se proclame indépendant en face du 
parti libéral ; il se dit l’admirateur des talens doctrinaires; lui-même ou 
ses amis jouent ainsi un rôle qui ne peut durer long-temps. En politique, 
on doit une fois pour toutes se dessiner. Si M. Sauzet plaisait au roi, il 
n’était pas non plus désagréable à M. Dupin ; la manie du président de la 
chambre, comme chacun sait, est de vouloir mettre en face les opinions 
les plus contradictoires et les plus opposées; ce qu’il appelle son salon 
neutre est une espèce de pêle-mêle d'opinions , une cohue que son amour- 
propre prépare pour se faire saluer par toutes les couleurs. Cette cohue, 
M. Dupin ne la voyait pas entrer avec peine dans le ministère. La grande 
erreur des nouveaux ministres fnt d'accepter sans préparation, sans se 
tâter partienlièrement, sans voir s’ils pouvaient aller ensemble, s'ils avaient 
appui au château , s'ils avaient des garanties suffisantes contre la coterie 
38. 
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qu’ils venaient de détruire ; éblouis de leur fortune nouvelle et inattendue, 
quelques-uns des mini:4res ne virent que les avantages de la position sans 
en approfondir les difficultés. Qu’allait-on faire du pouvoir après l'avoir 
accepté? quelle ligne de conduite allait-on suivre? quelle réception ferait 
la presse à la nouvelle combinaison ? A vait-on pris des mesures suffisantes 
pour latter contre le mouvement plus ou moins mortel des intrigues po- 
litiques à l’extérieur et à l’intérieur ? Rien de tout cela ne fut prévu ; on se 
jeta à l’étourdie parce qu’on avait la parole du roi, ses caressantes invita- 
tions, et par-dessus tout l’appui intime d’un prince qui s’était associé au 
mouvement contre les doctrinaires. 

J'ai besoin de parler ici de M. le duc d'Orléans qui se pose depuis quel- 
ques temps dans les affaires; comme il a pris une part directe à toutes ces 
intrigues ministérielles, je le jugerai dès lors comme un homme politi- 
que, son caractère est soumis à ma discussion. Qu’on n’attende de moi 
ni déclamation, ni injure; la vie du prince ne m’appartient que parce 
qu’elle s’est mêlée aux transactions du cabinet. C’est depuis un an sur- 
tout que M. le duc d'Orléans a été jeté par le roi son père dans le mou- 
vement des affaires ; plus d’une fois , quand il s’est agi d’avoir action sur 
un ministre, de l’encourager pour rester au pouvoir, ou d’insister près 
d’une capacité politique pour qu’elle prétât son appui à un ministère, 
M. le duc d'Orléans a été mis en avani comme un personnage moins 
facile à compromettre que le roi. Je l’ai plus d'une fois rencontré à cheval 
ou en cabriolet chez le duc de Dalmatie, chez M. Molé, le maréchal 
Gérard ou M. Humann. Ses entrevues n’avaient d’abord été, comme sous 
CG. Périer, que des visites de politesse; plus tard, elles ont eu un bat 
politique; ce que le père ne pouvait faire, le fils l’a fait plus facilement. 
M. le duc d'Orléans est un prince aux formes douces, aux manières agréa- 
bles ; il a de l'instruction, mais on remarque dans sa causerie une affec- 
tation de réminiscences de collége. Au fond, M. le duc d'Orléans n’a 
pas un esprit très élevé, ane pénétration très vive et très profonde; il se 
mêle même une simplicité de vues à ses idées droites et à ses volontés 
les plus arrêtées. 

En étudiant bien le caractère du prince, le cabinet Bassano devait 
s’apercevoir qu’il ne pouvait être pour lui un appui constant et durable; 
au besoin, d’ailleurs, le père n’aurait-il pas sacrifié le fils ? Le duc d’Or- 
léans n’était-il pas un faible roseau que la nécessité pouvait briser? Mieux 
eût valu s’enténdre sur les principes, se convenir entre hommes , que d’a- 
voir comme soutien la main débile d’un jeune homme de 25 ans. Dès le 
début, et par une scène d’intérieur , le ministère put s’apercevoir dn peu 
d'appui qu'il tronverait en M. le due d'Orléans. Le prince n’avait vu 
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dans la ruine des doctrinaires que le triomphe des idées libérales qui sont 
dans ses sympathies ; sans juger avec toute l’attention nécessaire le minis- 
tère Bassano, ilavait cru reconnaître dans ce mouvement parlementaire 
une tendance au progrès. Mais quand il vit l’accueil fait au nouveau 
cabinet, il se défendit de toute alliance avec lui. Le lendemain de l’ordon- 
nance royale, comme un député se rendait au château : Eh bien! mon- 
sieur, lui dit son altesse royale, j'espère qu’on ne dira pas de ce ministère, 
le ministère d'Orléans, mais bien le ministère Dupin. Du reste, le roi n’a 
pas pu faire autrement après la scène qui s’est passée au conseil. 

— Croyez-vous, monseigneur, aux paroles qu’on prête à M. Guizot ? 
répondit le député. Pour moi, j’en doute. 

— Mais voilà M. Guizot qui entre, je vais l’aborder. 

M. Guizot, interpellé par M. le duc d'Orléans, répondit avec beaucoup 
de convenance : 

— Prince, les hommes qui ne prêtent ces paroles n’ont pas vécu, je 
ue dis pas seulement dans une antichambre, mais sur le pallier d’une 
maison honnête. 

Alors M. le due d'Orléans, tout ému , saisit la main du député en pré- 
sence de M. de Rambuteau, et lui dit: Tenez pour non avenues mes 
paroles de tout à l’heure. 

Onavait tant de hâte d’arriver au pouvoir, on était si heureux d’avoir 
foulé les doctrinaires! A onze heures, toutes les acceptations étaient don- 
nées, le ministère composé ; il ne manquait que l'adhésion de M. Bresson 
et de M. Sauzet qu’on se hâtait de prévenir. La chose paraissait si pres- 
sée, la combinaison si impérieuse, qu’on se hâta de la promulguer le 
soir même du 40 novembre, par un Moniteur extraordinaire ; le roi se 
montrait de plus en plus impatient de travailler avec un nouveau mi- 
uistère. 

Les hommes qui entraient aux affaires n’avaient pas calculé la portée 
de la tâche qu’ils s’imposaient. MM. Passy et Teste surtout, hommes 
de tribune cahmes et d’une discussion raisonnée , avaient-ils bien envi- 
sagé la rude guerre que la presse allait leur faire , les invectives dont ils 
seraient l’objet ? La gauche , le parti Odilon Barrot, les repoussaient , 
n’allaient-ils pas avoir dès lors contre eux le National et le Courrier 
Français? La stwpéfaction publique, à l'aspect d’un cabinet de noms 
nouveaux, ne servirait-elle pas ce mouvement d'opinion de la presse 
libérale ? Ce ministère était inconnu ; donc il serait méprisé, et ce mépris 
sous la plume de gens de cœur et de talent pourrait-il être supporté par 
des caractères faibles, qui ménageaient l'avenir, comme MM. Passy et 
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Teste? On ne prévit rien, et les articles de journaux commencèrent le 
lendemain à porter le ravage dans ces consciences. 

En même temps les ministres se réunissaient, et déjà une première 
pomme de discorde était jetée : il s’agissait d’arrêter un programme 
politique ; ce qu’on aurait dû faire avant, on voulait le faire après; les 
conditions qu’on devait mettre à l'acceptation , on les imposa après le fait 
accompli. Ici était encore la grande erreur. Un programme public jeté en 
pâture aux journaux est une faute politique ; quand des hommes s’associent 
dans un gouvernement , ils doivent sans doute arrêter des principes; 
mais les donner comme une affiche de théâtre, c’est de la niaiserie que les 
mœurs Constitutionnelles d’Angleterre n’ont jamais comprise. Cette dis- 
cussion s’entama pourtant, et par qui? par M. Persil. 

On avait répandu par le monde quelques mots de M. de Bassano, si 
connus et si commentés par les journaux; ces mots faisaient croire à un 
changement de système, à une séparation complète d'avec les principes 
et les hommes qui jusqu'alors avaient dirigé la politique de la France; ils 
servirent de base à des explications qui furent demandées dans le premier 
conseil, par M. Persil, sur la marche qu’allait suivre le cabinet : « Qu’en- 
tendait-on par un changement ? Voulait-on renier tout le passé politique 
du cabinet du 44 octobre? Certes le roi n’avait pas voulu, en prenant de 
nouveaux ministres, se séparer d’une politique qui avait affermi l’état. 
Dans tous les cas, s’il en était ainsi, lui, M. Persil, devait naturellement 
se retirer pour ne pas donner appui à des idées contre lesquelles il avait 
ardemment combattu; n’était-il pas dans la même position que M. de 
Chabrol en 4828, donnant sa démission lorsque M. de Martignac se sépara 
complètement du système de M. de Villèle ?» La position du cabinet était 
donc celle-ci : d’une part, nécessité pour le ministère de se séparer de 
l’ancien système, afin d'obtenir l’assentiment de l'opinion et de la presse; 
de l’autre, obligation non moins impérieuse de rester dans les anciens 
élémens, s’il voulait mériter la confiance du roi, et ne point se dissoudre 
dès son origine. 

Je dois noter que le roi avait dit quelque chose du programme à 
M. de Bassano, à l’occasion des mots qu’on lui prêtait dans le public. 
« Il serait bien nécessaire de nous expliquer sur ce point , avait dit Louis- 
Philippe. » M. de Bassano répondit que les mots qu’on lui prêlait étaient 
vieux de deux ans, et qu’il les avait dits à M. Casimir Périer; au reste, 
qu’il ne s’en défendait pas. Louis-Philippe n’insista pas davantage, mais 
le soir au conseil , M. Persil demanda à ses collègues la permission delire 
un projet d'article qu’on devait envoyer au Moniteur. A peine les premières 
phrases étaient-elles achevées, qu’un murmure de désapprobation accueillit 
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M. Persil ; et celui-ci, voyant bien que son article ne réussirait pas, le 
remit dans son portefeuille en s’écriant : « Je vois, messieurs, que ceci 
vous déplait. » L'article avait été coneerté entre le roi et le garde des 
sceaux. 

Le thème de M. Persil avait du retentissement au dehors. Dès la for- 
mation du nouveau ministère, les membres du dernier cabinet , et par- 
ticulièrement MM. Thiers et Guizot, s'étaient hâtés de faire, avec 
quelque ostentation, les préparatifs de leur départ du ministère; ils 
annonçaient haut le dégoût qu’ils avaient éprouvé dans les affaires; ils 
avaient sacrifié, disaient-ils, leur repos à l’ordre, à la paix extérieure ; 
que leur restait-il maintenant? Un besoin de retraite, un vif désir de 
reprendre leur travaux , leurs occupations chéries; M. Guizot soupirait 
après sa chaire de Sorbonne, M. Thiers refaisait l'Histoire de l'empereur: 
M. Duchâtel reprenait ses fonctions de journaux et de charité publique ; 
M. Humann s’acheminait vers Strasbourg. On voulut donner une sorte 
d'éclat à ce désintéressement des fonctions publiques; M. Villemain 
envoyait sa démission d’une- toute petite place rétribuée; le stoîque 
M. Cousin se frappait dans une position gratuite. 

Pourtant , au milieu de cet abandon si affiché, on se groupait plus que 
jamais pour préparer la chute du nouveau ministère ; M. de Broglie com- 
mençait à rouvrir ses salons de pairie où devaient s’élaborer des armes 
puissantes eontre le ministère Bassano ; de là partaient à dessein des nou- 
velles fabriquées.et répandues dans le publie; « tantôt c’était l’Europe qui 
s’alarmait ; puis le nouveau président du conseil n’était-il: pas criblé de 
dettes? M. Sauzet refusait d'accepter ; qu’était-ce que ce M. Bresson, im- 
provisé ministre des affaires étrangères? L'armée s’abaisserait-elle devant 
le général Bernard! On voulait changer de système, c’était donc l’émeute 


qu’on ressuscitait ; et la guerre étrangère, ne devait-on pas la craïîndre ? ! 


Déjà le corps diplomatique s’était plaint; il s’mquiétait-de la direction 
imprimée aux affaires. » "Tout ce qui voyait le roi dansses intimités da soir, 
d’où la bourgeoisie était exclue, suivait le même thème ; quel appui pouvait 
trouver là le nouveau ministère, lorsque surtout le Journal des Débats 
vint dénoncer ses plaies, et-que la Bourse manifesta une tendance de baisse 
fortement exploitée par la coterie doctrinaire? 

La secoude séance du conseil montra déjà l'influence de ces idées. 
M. Persil se plaça encore une fois dans cette donnée exclusive : « Qu'il 
ne fallait pas changer de système, même dans les formes matérielles des 
délibérations. » Comme on avait devancé l’époque de la session, on dut 
naturellement agiter les projets qui seraient présentés aux députés; 
M. Persil dit qu’il avait rédigé une loi de responsabilité ministérielle , une 
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des promesses de la Charte, et qu’il était prêt à la soumettre à ses collè- 
gues. — «C’est bien, dit M. de Bassano, voyons-en les articles pour les 
discuter et les arrêter ensuite. » M. Persil fit observer que, dans les habi- 
tudes jusque-là adoptées, tous les projets n’étaient sérieusement discuté; 
qu’en présence du roi ; que souvent on avait dû à ses observations judi- 
cieuses et puissantes des améliorations remarquables ; que dans tous les 
cas, lui, M. Persil, ne voulait point déroger à cette habitude de discuter 
devant le roi. M. de Bassano prit le projet de loi pour le communiquer à 
quelques légistes, ses amis. Quant aux nouveaux ministres, ils n’insistè- 
rent pas ; ils voulaient conquérir par leur condescendance un peu de pou- 
voir sur l’esprit de Louis-Philippe. 

Ce fut alors que des insinuations furent faites à M. Passy, ministre des 
finances , sur une question très sérieuse , la dette des États-Unis. Ce projet 
avait été repoussé par la chambre, et le roi chargeait pourtant le nouveau 
cabinet de le reproduire. J'ai besoin de dire que Louis-Philippe avait eu 
une conférence préliminaire avec M. de Bassano , toute spécialement ap- 
pliquée à cette question des États-Unis ; M. de Bassano répondit : « Qu'il 
était plus à même qu'aucun autre d’examiner et de résoudre cette ques- 
tion, puisqu’à la tête du cabinet de l’empereur, à l’origine de cette af- 
faire, il pouvait en expliquer les premiers faits et les principes eonstitu- 
tifs. A son tour, M. Passy fit observer que c’était chose difficile, et qu'il 
fallait réfléchir profondément avant de s'engager dans une telle voie. Le 
roi répliqua que le parlement qui avait rejeté ce projet n’était plus le même 
que celui devant lequel il serait reproduit cette année ; qu'il fallait tenter 
de nouveau la majorité ; qu’au reste, les engagemens diplomatiques étaient 
tellement impérieux , qu’il n’y avait point à hésiter si on voulait ne pas 
compromettre l'honneur de la couronne et la loyauté de la France. D’ail- 
leurs, le roi n’en avait-il pas parlé à M. Passy avant l’acceptation du por- 
tefeuille? M. Passy, qu’on avait déjà entouré par des terreurs de Bourse, 
fut déplorablement affecté de cette situation dans laquelle on le plaçait. 

Ces tiraillemens avaient duré deux jours; chaque nouveau ministre 
s’était installé dans son département. La presse de gauche s’était ravisée ; 
tout en se jouant du peu de considération des hommes, elle soutenait la 
pensée du changement ministériel, elle le présentait comme un coup de 
partie gagné contre la doctrine ; le ministère était un pas en avant; on 
secouait les langes d’une coterie. D'ailleurs, M. de Bassano, par ses vieux 
souvenirs du parti impérial , trouvait appui même dans les organes ex- 
trêmes de la république; la Tribune soutenait son pouvoir. Les plus ti- 
mides d’entre les ministres, sentant leur position, cherchaient appui daris 
les phrases de juillet , sans s’apercevoir qu’on était déjà loin de cette épo- 
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que, et que la bourgeoisie, fatiguée d’émeutes, brutalement avide d’ordre, 
aurait tout sacrifié pour conserver la paix des rues. M. Charles Dupin 
lui-même, dans son installation au ministère de la marine, avait an- 
noncé à ses employés que le gouvernement allait revenir aux principes de 
la révolution; M. ‘Teste préparait dans ce sens ses circulaires, et M. Du- 
pin ainé parlait ainsi dans ses salons. Et précisément, c’était cette ten- 
dance dans des hommes faibles qui les perdait complètement au château 
des Tuileries : « Changer de système, y disait-on, n’était-ce pas insulter le 
roi? Restaurer la révolution de juillet, n’était-ce pas dire que le prince 
l'avait méconnue et flétrie? Ce qu’on voulait restaurer, c'était l’émeute, 
la guerre étrangère , en un mot, le ministère Laffitte. » 

Le 45, à quatre heures du soir, un bruit fut répandu : : le ministère Bas- 
sano a donné sa démission. » D’où venait ce bruit? Quelle était sa source ? 
N'émanait-il pas de cette même origine qui avait cherché à compromettre 
M. Molé et à perdre d’autres sommités parlementaires? Voici ce qu’il y 
avait de vrai, A deux heures, MM. Passy et Teste avaient eu une confé- 
rence entre eux; ils avaient échangé leurs dégoûts, épanché leurs fai- 
blesses , et avaient parlé de démissions; ce n’était là encore qu’une simple 
conversation. M. Passy avait eu surtout l’imprudence d'exprimer ces 
mêmes dégoûts en présence de quelques émissaires doctrinaires qui les 
répandirent en toute hâte. Il en avait dit un mot à M. Mauguin, qui en 
parla à son tour. M. Passy était le seul homme important et parlemen- 
taire dans le conseil ; l’entrainer à une démission, c’était une victoire; 
on alla même jusqu’à lui proposer de faire partie d’une autre combi- 
naison avec M. Thiers, s’il voulait abandonner un ministère incapable de 
vivre. 

Le soir, à six heures, il y eut dîner chez M. Dupin; le président de la 
chambre, avec ses manies de fusion d’amis et d’ennemis, plaçait en face 
des physionomies qui s’étaient disputées la veille ; il n’y fat point question 
des démissions et des bruits répandus jusqu’à huit heures du soir que 
parut le Messager. Le Messager annonçait la nouvelle de cette re- 
traite ministérielle, nouvelle qu'il tenait d'excellente source, car M. Teste 
et M. Passy l’avaient confiée à des amis communs. On rit officiellement 
de ces démissions; ceux-là même qui les désiraient et les croyaient, les 
repoussèrent comme un de ces mille mensonges que la presse mettait en 
circulation, et M. Dupin s’éeria : « Ah! c’est trop fort! M. de Bassano, 
vous avez donné votre démission! Nous aurions aussi nos trois grandes 
journées! » Deux heures après, M. Dupin faisait circuler dans les jour- 
naux soumis à son action un démenti moqueur à la nouvelle publiée par 
le Messager. 
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La vérité est pourtant que, deux beures après le diner de M. Dupin, 
M. Teste et M. Passy s’étaient réunis, et que là ils avaient renouvelé l’é- 
change mystérieux de leurs dégoûts et de leurs dépits. M. Passy venait 
d'apprendre la démarche qu’avaient faite les banquiers et les capitalistes 
contre le duc de Bassano et lui-même, M. Passy : on dénonçait au roi 
M. le due de Bassano comme un homme criblé de dettes , contre lequel il 
existait des jugemens. M. Passy, ministre nouveau et de peu de fortune, 
w’inspirait aucune confiance aux capitalistes; la Bourse allait baisser; le 
commerce de la capitale s’alarmait de voir M. Thiers et M. Guizot hors 
des affaires. Ainsi l’affirmaient MM. de Rotsehild , et on crut la banque. 
Péniblement agités, MM. Passy et Teste rédigèrent une lettre commune 
de démissions, qu’ils devaient envoyer le soir même au roi. Cette sépara- 
tion d’avec tout le conseil, cette manière de régler leurs affaires à part, 
a fait supposer à quelques personnes que MM. Passy et Teste, tous deux 
chefs de fractions parlementaires, reconnaissant l’impossibilité de leurs 
collègues, n’avaient pas une répugnance absolue pour entrer dans une 
autre combinaison que M. Thiers préparait dans ombre pour opposer au 
ministère Bassano. Les refus postérieurs de M. Passy prouveraient que 
cette idée n’était point dans son esprit ; le dégoût seul déterminait sa dé- 
mission. La lettre écrite au roi, et qui fut portée au château à onze heures, 
reposait sur des données vagues, sur les phrases habituelles de limpossi- 
bilité de remplir la mission que sa majesté leur avait confiée. Je note ici 
que M. de Bassano ne sut pas le soir le premier mot de cette démarche, 
et que le roi la garda comme un secret , qu’il ne communiqua également 
à personne. Le premier membre qui en fut informé, le lendemain à six 
heures, fut M. Ch. Dupin; sur-le-champ il alla consulter son frère, et 
à huit heures, une semblable démission était envoyée au roi, qui manda 
M. de Bassano aux Tuileries. Ce fut ainsi Louis-Philippe qui apprit au 
président de son conseil la dissolution du ministère. 

Dans cette nouvelle conférence de Louis-Philippe avec M. de Bassano, 
il ne lui demanda pas sa démission; au contraire, avec des paroles 
bienveillantes , il l’engagea à chercher de nouveaux élémens pour recom- 
poser un cabinet ; il lui redit les embarras où le jetaient encore ces démis- 
sions intempestives. « Je n’aurai donc pas encore de ministère ! s’écria- 
t-il avec douleur; faudra-t-il que je me jette dans les bras des doctrinaires? 
Cela n’est pas, cela ne peut pas être; faites-moi un ministère composé 
d'hommes parlementaires, qui puisse aller jusqu'aux chambres. » Le 
général Bernard resta fidèle à M. de Bassano ; ils ne donnèrent point leur 
démission; chacun resta dans son département, et le roi travailla per- 
sonnellement avec les employés du ministère des affaires étrangères , tan- 
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dis que M. Sauzet , arrivant de Lyon au milieu de ces déconfitures , refu- 
sait le portefeuille qui lui était confié. 
Mais comment était-il possible à M. de Bassano de songer à former un 
ministère dans cette fraction de la chambre qui seule pouvait entrer aux 
affaires, et qui venait de donner un spectacle si ridicule? Accepter à 
l'étourdie, sans antécédens , sans préparation , une haute position politi- 
que, et puis s’en séparer sans motifs, labdiquer sans essayer ses forces ; 
expression d’un parti, le tuer à plaisir ; se poser comme un système et 
abandonner le pouvoir sans tenter un triomphe possible : tout cela, n’était- 
ce pas se perdre, se ruiner dans l'opinion du pays ? On voyait que le 
caractère de M. le président Dupin avait passé par là, cet esprit de témé- 
rité , d’inconséquence’, de ténacité et de dégoût, de force et de faiblesse, 
ces brusques passages , cette transition sans motifs, cette incandescence 
de pensée. La coterie s’était une fois dessinée ; elle avait avorté le pouvoir. 
Quand tout fut ainsi perdu pour la combinaison de M. Dupin, le souci 
du président de la chambre ne fut désormais que de renier son ouvrage ; 
il se hâta d’aller dans les journaux qui reçoivent ses inspirations; là, 
tout fut démenti. 
Et sa conférence avec M. Persil ? 
Et l’entrevue avec MM. Passy, Calmon, Teste? 
Et la liste ministérielle envoyée au roi? 

Qui sait? peut-être on les démentira encore ! 

Heureusement pour l’histoire grande et solennelle, l’autographe existe ; 
je le répète, un maréchal de France la garde, et la garde bien ! 


$ V.— LE MINISTÈRE GUIZOT ET THIERS. 


MM. Guizot et Thiers s'étaient réunis dans la disgrâce; déjà très rap- 
prochés aux derniers jours de leur administration, ils avaient manifesté 
une ferme volonté de rentrer au pouvoir, en pleine communauté, avec 
MM. de Rigny, Humann et Duchàtel , qui s'étaient adjoints à eux dans une 
démission commune; quoiqu’ils eussent affaibli autant que possible la 
combinaison ministérielle Bassano, et qu’ils se réservassent de la faire 
tomber, par mille causes diverses , au sein du château et des chambres, ils 
n’espéraient pas une ruine si prochaine et si subite. Chaque soir, on se 
réunissait chez MM. Bertin de Vaux et de Broglie; on discutait les chances 
de vie et de mort du nouveau pouvoir, et les moyens de laffaiblir. Aux 
Tuileries, les amis du ministère grandissaient auprès du roi les réputations 
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parlementaires de MM. Guizot et Thiers ; c’étaient des influences colos- 
salles, et à mesure que le cabinet Bassano s’affaiblissait , le crédit du sys- 
tème tombé devenait plus grand. 

On avait à vaincre pourtant quelques répugnances dn roi, quelques 
ressentimens de sa récente discussion avec M. Guizot; ses amis faisaient 
amende honorable sur ce point. « Pourquoi M. Guizot s’était-il exprimé 
avec tant de chaleur? Quel système défendait-il avec cette énergie? 
N’était-ce pas le système du roi lui-même, la propre pensée de son pou- 
voir, les prérogatives de son autorité? Si les chances parlementaires où 
toute autre combinaison rappelaient M. Guizot aux affaires, ne serait- 
il pas facile à Louis - Philippe d’obtenir une parfaite explication sur 
la manière dont ce ministre entenilait le système du roi? La chaleur, 
n’était-ce pas le dévouement? Et puis comment remplacer la souplesse de 
M. Thiers, cet esprit d’expédiens qui allait si bien aux affaires ? Il fallait 
laisser se perdre la coterie qui s’était emparée des portefeuilles: quel- 
ques jours de pouvoir suffsaient pour cela ; tout s’arrangerait devant les 
chambres. » La haute banque , les pairs intimes, le corps diplomatique, 
tenaient ce langage , le répétaient chaque soir, et ce fut dans cet inter- 
valle qu’arrivèrent les démissions de MM. Passy et Teste au château. 
Elles prirent le roi dans une situation d’esprit favorable à un rapproche- 
ment avec le dernier cabinet ; il était mécontent de la tournure que le 
ministère Bassano voulait imprimer aux affaires. Dès lors le roi se montra 
plus disposé aux ouvertures qui lui furent faites ; et quand M. de Bas- 
sano se vit dans l'impuissance de former un conseil, quand on eut essayé 
M. Thiers seul et quelques autres combinaisons qui ne furent jamais 
sérieuses , Louis-Philippe se vit forcé de se tourner encore une fois vers 
les quatre élémens principaux du dernier ministère: MM. Thiers, 
Guiïzot , Humann et de Rigny. On négocia une lettre dans laquelle 
M. Guizot exprimait au roi, non-seulement son dévouement personnel, 
« mais encore le sentiment de peine qu’il éprouvait de ce qu’on eût pu 
mal interpréter les chaleureux témoignages d’assentiment à un système 
qui était celui du roi, et qu’il se faisait honneur de présenter à ses amis 
comme à ses ennemis. » La lettre portée aux Tuileries, il n’y eut plus d’ob- 
stacle à la rentrée aux affaires des anciens ministres; seulement on en 
revint aux derniers embarras, le choix d’un président du conseil, d’un 
ministre de la guerre et de la marine, car l’amiral Jacob ne voulait déjà 
plus d’un département où on l'avait si légèrement sacrifié à des intrigues 
et à des nécessités d'intérieur. 

Il fallait aussi négocier le rapprochement des cinq ministres doctrinai- 
res avec M. Persil qui naguère les avait trahis, Le roi ne voulait point 
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sacrifier le garde des sceaux, qu’il savait avant tout lui être dévoué. L’in- 
jure était grave. A voir trahi des collègues, rapporté à des tiers, et au profit 
d’une autre combinaison ministérielle, ce qui s’était passé dans le conseil 
des ministres et au foyer domestique de M. de Rigny ! en Angleterre de 
telles injures auraient été suivies de rencontres sanglantes : mais on était 
habitué aux disputes, aux gros mots, dans le sein da conseil; il serait 
même curieux d’écrire l’espèce d'histoire de halle qui avait précédé le 
renvoi du maréchal duc de Dalmatie : M. Persil serra la main de M. de 
Rigny, et tout fut fini pour la réconciliation. 

Avant même qu’il fût question d’un remaniement complet du ministère, 
MM. Thiers et Guizot avaient admis, pour la présidence du conseil, le 
maréchal Mortier à défaut de M. de Broglie. M. Molé ne pouvant conve- 
nir désormais à la combinaison , puisque M. de Rigny restait aux affaires 
étrangères , tout le mouvement se tourna vers le vieux duc de Trévise, non 
moins bien placé dans l’esprit du roi que le maréchal Gérard. L'amitié de 
Louis-Philippe pour lemaréchal Mortier date de loin. Quand, due d'Orléans, 
il quitta la France en 4815, pour ne point subir le joug de l’usurpateur, le 
roi actuel écrivit au maréchal une lettre pour le dégager de son serment, une 
fois les frontières franchies. Le roi se souvient de ses vieilles relations, et le 
choix du due de Trévise le flattait d’autant plus, qu’une telle présidence 
du conseil, création nominale, lui laissait tout le pouvoir de fait. 
Le duc de Trévise avait une fois déjà refusé la présidence ; quand il fut 
convenu qu’on la lui offrirait encore , le roi redoubla ces instances qu’il 
sait employer quand il veut rattacher un homme à ses idées. Les négo- 
ciations durèrent plusieurs jours; on fit des offres de toute espèce 
au maréchal, et la plus étrange sans doute fut celle qui lui conserva la 
grande chancellerie de la Légion-d’Honneur , avec le poste de premier mi- 
nistre; et encore fallut-il que le roi suppliât et demandât cette acceptation 
comme un service personnel. Ces moyens-là s’usent ; un roi qui est obligé 
de supplier pour faire accepter un ministère est dans une fâcheuse posi- 
tion ; il altère les prestiges et les ressorts de l’autorité royale, il fait du 
pouvoir une charge et non un honneur et un devoir ; il rend l'autorité 
impossible. 

Ce fut chez M. Thiers que le maréchal Gérard porta la nouvelle de 
l'acceptation du maréchal Mortier , auprès duquel il avait été dépêché par 
le roi. Il y avait, dans le salon de madame Dosne, M. Guizot , appuyé 
sur une causeuse; un peu plus loin , la jeune madame Thiers, à côté 
de M. de Rigny, et deux amis de la maison. Le maréchal dit un mot à 
l'oreille de M. Thiers, puis celui-ci communiqua la nouvelle à ses deux 
collègues, et tous se rendirent au château. 
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L’acceptation du maréchal Mortier ne faisait pas le ministère complet : 
on était sûr de la bonne volonté de M. Humann', qui n’était point arrivé 
à Paris, et l’on ne pouvait passer à pieds joints sur toutes les convenances; 
il y avait aussi le ministère de la marine vacant. Mais la pierre fonda- 
mentale du ministère était posée, car le vide de la présidence était 
rempli; c'était là le seul point de dificulté réelle : pouvait-on laisser le 
ministère plus long-temps en vacance? Ne fallait-il pas immédiatement 
s'emparer du pouvoir qu'on venait de quitter ? L’ordonnance parut; on 
se crut sûr d’un ministre de la marine , et des négociations s’engagèrent 
encore , d’une part avec le général Guilleminot, de l’autre avec l'amiral 
Duperré. Le général Guilleminot n’était certes pas très éloigné des idées 
et du mouvement ministériel ; mais tout en adoptant les principes posés , 
le ministère de la marine qu’on lui offrait était-il en rapport avec ses an- 
técédens, avec les prétentions qu’il pouvait justement faire valoir ? Le gé- 
néral avait passé à travers la diplomatie active ; il avait jeté quelque éclat 
à Constantinople; et que lui offrait-on? Non point le ministère des affaires 
étrangères , mais le dernier de tous, la marine. Je crois difficile mainte- 
nant, avec le bouleversement de toute la hiérarchie, qu’il puisse rester des 
hommes politiques pour les postes secondaires ; c’est un malheur. Quand 
une fortune inespérée porte au premier rang des hommes presque toujours 
obscurs , comment est-il possible qu’on trouve des sujets distingués et 
importans pour des positions qui ne sont pas en première ligne. Qui dé- 
sormais voudra être sous-sécretaire d'état, conseiller d'état ou ministre de 
la marine, quand je ne sais quels noms propres ont été jetés là sans motifs ? 
Tout le mode voudra être premier ministre ou rien. Sur le refus du général 
Guilleminot, on revint donc à l’amiral Duperré, et ici nouvelles instances, 
nouvelles supplications, nouvelles promesses; on s’est agenouillé pour 
compléter le cabinet. 

Ce cabinet existe ; il manifeste ses actes , déclare ses principes, il vent 
vivre et se conserver. Quelles sont ses chances? quelle sera sa durée pro- 
bable ? dans quels rapports se trouve-t-il avec le roi et les chambres ? Ques- 
tions graves que le pays doit examiner. M. Guizot est un homme sérieux 
qui a réfléchi sur la marche et les conditions du gouvernement représen- 
tatif : je raisonnerai donc gravement avec lui. Il a médité sur le mouve- 
ment des opinions , sur la marche des esprits, et c’est précisément avec 
ces élémens, ces premières données que je résumerai la situation actuelle. 
Quant à M. Thiers, homme d’expédiens, je le mettrai également en pré- 
sence de ces moyens qu’il chérit avec tant de tendresse : que fera-t-il du 
pouvoir ? où conduira-t-il le pouvoir ? 

Deux grandes causes de dissolution existent pour le présent cabinet : le 
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dégoût des membres qui y sont entrés sans conviction, mais par simple 
dévouement au roi , tels que le maréchal Mortier et l'amiral Duperré; en 
second lieu, l'inévitable querelle des supériorités et des antipathies entre 
M. Thiers et M. Guizot : querelle actuellement assonpie, mais qui se ré- 
veillera par les mêmes causes qui déjà plusieurs fois l’ont ranimée. 

Quand on entre dans un cabinet par conviction, par homogénéité de 
principes, par une communauté de sentimens, on y reste dans toutes 
les chances que subit le cabinet; inhérent à lui, on tombe avec lui, parce 
qu’on vit d’une vie commune. Mais quand on se lie à un ministère par 
des conditions étrangères à ce ministère, quand l'adhésion qu’on donne 
à un cabinet est la suite de prières et de supplications, alors, et M. Guizot , 
qui est un esprit méditatif, doit le savoir, on s’en sépare au premier cra- 
quement , à la première occasion décisive qui compromet votre caractère. 
Ainsi s’est retiré le maréchal Gérard. Laissez venir une crise, laissez 
surgir une difficulté d'opinion, et vous verrez également le maréchal Mor- 
tier et M. Duperré se séparer violemment du cabinet qui n’est pas le leur. 
Le dévouement a des bornes; quandle lien commun n'est pas la sympathie 
politique , il se brise au premier accident, et alors que devient la compo- 
sition actuelle du cabinet? 

Je connais trop bien le personnel de l'administration actuelle, pour ne 
pas dire qu’il n’y aura jamais là que deux hommes influens , M. Guizot et 
M. Thiers; tout le reste tourne autour de ces deux pivots du ministère. 
M. Guizot et M. Thiers se sont serrés la main, c’est possible; au besoin 
M. Thiers embrasserait celui-là qu’il voulait trahir il y a un mois; mais 
toutcela n’empêchera pas que ces deux élémens netravaillent, chacun de 
son côté, à la dissolution de l’unité ministérielle. M. ‘Thiers est un roué 
politique , un homme à conscience large , peu estimé de la chambre, re- 
poussé par opinion publique; M. Guizot le sait. M. Guizot est antipa- 
thique par sa morgue doctorale, par ses manières, ses formes et ses 
liaisons politiques, à une grande majorité de la chambre; M. Thiers le 
sait aussi ; il sait également que, s’il en débarrassait le cabinet , il y aurait 
facilité de se rapprocher d’une majorité forte et compacte dans la chambre. 
Eh bien ! dans cette situation réciproque, tous deux agissant auprès d’a- 
mitiés diverses , tous deux antipathiques, de mœurs , de manières, de ton, 
d’intrigues , de passé et d’avenir , tous deux doivent s’exelure l’un l’antre 
d'ici à un temps donné; c’estune alliance momentanée, mais ce n’est 
pas une communauté de principes : tout cela aura une fin, une fin pro- 
chaine, à la première crise décisive. 

Je n’ignore pas que les principes politiques, les formes du ministère 
Thiers et Guizot, plaisent au roi, et particulièrement à la cour ; mais je sais 
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également que Louis-Philippe n’a point oublié l'échec porté à la préroga- 
tive royale par une ligue si bien formée, et qui est venue s’imposer à lui. 
Le joug lui plaît , il est doux , mais tous les accidens qui le lui ont imposé 
sont restés gravés dans son esprit ; il sent profondément qu’il n’a pas été 
le maître, et cela le blesse. Il eût peut-être choisi les ministres actuels, 
mais ces choix se sont faits en dehors de lui , et quand il sait que tout le 
mouvement est parti de chez M. Bertin de Vaux, que de là sont venus les 
ministres , les acceptations , les refus ; qu’un homme, un journal, fait et 
défait les pouvoirs ; toutes ces circonstances blessent son amour-propre. 
On entoure tout cela sans doute d’un langage de pourpre et d’or, d’obéis- 
sance envers la majesté du trône, de fidélité et de dévouement aux institu- 
tions ; mais la vérité est là; le roi sent qu’il y a trois présidences danscet ordre 
hiérarchique: celle de M. Bertin de Vaux, celle de la couronne aujour- 
d’hui presque nominale , et celle du maréchal Mortier toute nominale. Je 
demande à ceux qui connaissent le caractère politique de Louis-Philippe 
si cet état de choses peut long-temps se prolonger. 

Il me reste à mettre ce ministère en présence des chambres. Ce sera 
l’objet d’un autre article. 


UN PAIR DE FRANCE. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


30 novembre 1834. 


Le 45 novembre dernier, on lisait dans les journaux ministériels : 
« Hier à minuit, M. Passy, ministre des finances, M. Teste, ministre du 
commerce, et M. Ch. Dupin , ministre de la marine, ont donné leur dé- 
mission.» Bientôt après, les journaux anglais apportaient la nouvelle de la 
dissolution du ministère Melbourne et de la nomination de lord Welling- 
ton au poste de premier ministre. 

Il y a deux choses à considérer dans la situation actuelle de la France 
et de l'Angleterre : la manière dont le duc de Wellington, ainsi que ses 
collègues du dernier ministère, sont sortis des affaires, et la façon dont 
nos ministres viennent d’y rentrer. 

On se souvient certainement du rejet de la liste civile par la chambre 
des communes à l’avénement du roi actuel. Ce rejet n’avait d’autre but 
que de renverser le duc de Wellington, alors premier ministre; il se fit 
par la coalition des whigs et des ultra-tories mécontens des concessions 
déjà faites par lord Wellington à leurs adversaires; car lord Wellington 
et sir R. Peel sont des modérés et presque des traîtres aux yeux de 
lord Winchelsea et de ses amis. Lord Wellington s’éloigna , et le minis- 
tère de lord Grey fut formé ; ilapportait pour programme ces conditions : 
la réforme parlementaire , l’abolition des sinécures et des charges oné- 
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reuses, l'alliance avec la France contre les principes des souverains alliés 
du continent. 

On sait encore comment le ministère whig s’écroula dans les débats 
du bill de réforme, qu’il ne put faire passer dans la chambre des lords. 
Les pairs avaient trouvé là un moyen infaillible de reformer le ministère 
Wellington. Le due rentra en effet aux affaires , mais pour y manifester 
une seconde fois, et plus que jamais, son impuissance. Son nouveau mi- 
nistère dura dix jours. L’attitude que prit le pays parut si formidable aux 
tories et à leur chef avoué , que, de fait, ce ministère n’exista pas un seul 
instant. Il n’osa pas faire un seul mouvement; il ne prit aucune mesure 
de quelque importance ; son existence éphémère se passa à tâtonner, et le 
grand général qui était à sa tête n’eut d’autre occupation que de se for- 
tifier, comme en pays ennemi, contre l'insurrection populaire qu’il 
redoutait. 

Voilà l’histoire succincte, mais fièle, des deux derniers ministères du 
duc de Wellington. Celui-ci commence sus des auspices encore moins 
favorables en apparence. 

C’est en l’absence du parlement, et comme par surprise , que le duc 
de Wellington s’est introduit dans le ministère. Depuis sa dernière retraite, 
le pays à fait un pas immense dans la révolution qu’il a commencée avec 
le bill de réforme. Le nom de Wellington, suspendu en manière de 
menace sur l’Angleterre, comme l’était sur la France lenom de Polignac, 
n’a pas été plus tôt prononcé et mis en lumière, que tout le pays s’est 
ému. Des associations hostiles, non pas seulement au ministère, mais 
au pouvoir royal, se forment de toutes parts; les pronostics d’une commo- 
tion prochaine et violente s'élèvent de tous les côtés; et ce ne sont pas 
des hommes qui connaissent bien l’état actuel de l'Angleterre , que ceux 
qui la peignentcomme résolue à n’opposer au ministère Wellington qu’une 
résistance réfléchie et légale. 

Le duc de Wellington connaît si bien l’esprit qui anime la chambre 
des communes , qu’il s’apprête à la dissoudre et à courir les chances d’une 
réélection générale. Les tories qui , il y a peu de jours, allaient partout 
disant, à Paris et à Londres, que les élections prochaines amèneraient, 
dans la chambre basse, une majorité radicalequirenverserait le ministère 
Melbourne au profit de lord Durham; les tories assurent maintenant que 
les électeurs des comtés enverront dans les chambres un nombre suffi- 
sant de députés ministériels. Ils oublient que les rangs des tories dans 
la chambre actuelle ne sont déjà composés que de ces élus des comtés, et 
que ces comtés n’ont environ que cent quarante membres à nommer. 
Les six cent soixante autres membres de la chambre des communes, d’où 
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viendront-ils , sinon des villes sur lesquelles le ministère lui-même n’ose 
pas comptèr ? La seule chance de maintien qu’il ait, c’est que les élections 
lui envoient pour adversaires plus de whigs modérés que de radicaux. 11 
pourra alors s'entendre avec la majorité, mais à la condition de continuer 
le ministère Grey et le ministère Melbourne, avec la presque certi- 
tude de perdre ses voix dans la chambre des lords. Ce serait bien la peine 
d’être ministre et de se nommer Peel et Wellington ! 

On dit, il est vrai, que le parti des whigs modérés se grossit beaucoup 
en Angleterre, que la crainte du désordre y forme un juste-milieu qui 
s'étend à chaque heure; que toute la Cité, que toutes les populations des 
grandes villes, dont le bien-être dépend de la paix et de la prospérité du 
commerce, renoncent depuis quelque temps à leurs vieilles habitudes 
d'opposition innées de temps immémorial dans le bourgeois d’Angleterre; 
en un mot, que le pouvoir se fonde de plus en plus sur la peur publique, 
et se consolide sur les bases où nos habiles hommes d’état l'ont assis de- 
puis quatre années en France. 

Cela se peut , cela est probable , mais cela ne consolidera pas le minis- 
tère Wellington, qui n’a d’autre alternative que de continuer les whigs, 
de marcher sur les traces de Grey et de Brougham, et par conséquent de 
s'exposer comme eux à être débordé par lord Durham et le radicalisme , 
ou de se placer comme ministère de résistance, conduit par le plus vigou- 
reux sabre de l’Angleterre, et prêt à trancher par la brutalité, à terminer 
par l’intervention de la force militaire, toutes les questions embarrassantes. 
Or, ce dernier système aurait peu de succès auprès du whighisme ou du 
juste-milieu, qui devient, dit-on, si compact depuis quelque temps. Les 
whigs, même les plus effrayés, auront assez de bon sens pour sentir que 
cette résistance ne se ferait pas à leur profit, et qu’en renvoyant lord Mel. 
bourne pour prendre lord Wellington, ils auraient échangé le soliveau 
contre la cigogne. En France, quand la majorité des chambres et du 
pays, on peut dire , se ralliait à Casimir Périer, qui venait aussi, comme 
Wellington, se mettre en travers du torrent révolutionnaire, elle savait 
qui elle prenait pour bouclier et pour guide. Casimir Périer était un homme 
de la révolution de juillet , il voulait une partie de ses conséquences , il 
avait intérêt à les vouloir; son existence tout entière se liait à l'émanci- 
pation populaire. La France fat alors prudente où timide, poltronne ou 
habile, bien ou mal avisée, nous n’en jugeons pas; mais elle fut pleine 
de bon sens , comme elle est presque toujours ; jamais elle n’eût prêté ses 
forces de résistance à M. de Polignac ou à M. de Villèle. 

La question de l’église gallicane, qui se présente d’abord, va causer un 
cruel embarras au ministère Wellington et Peel, et à ses autres membres 
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encore anonymes. M. Peel, qui se trouve au fond de l'Italie, et sur lequel 
on compte comme on comptait ici sur M. Bresson, sir Robert Peel, lora- 
teur du ministère, se-trouvera dans une situation difficile, devant une 
chambre des communes qui lui est hostile. Sans doute il fera ce que Pitt 
fit à son avénement, il la dissoudra, et travaillera habilement la chambre 
nouvelle ; mais lachambre ne se recrute plus par des bourgs-pourris, l’An- 
gleterre est attentive à ses élections, et ce serait risquer gros jeu que de lui 
procurer, comme alors, une guerre contre la France pour la distraire, 

Ce n’est pas d’ailleurs avec notre ministère actuel qu’elle pourrait avoir 
lieu. La résistance commencée au 45 mars, à l’avénement de Casimir 
Périer, a bien changé de nature et de but depuis la mort de ce vigoureux 
ministre. Le ministère du 44 octobre n’a, il est vrai, à la bouche, que le 
nom de Casimir Périer , et plus de cinquante colonnes d’élégies et de pané- 
gyriques sur sa vie et sa mort remplissent les journaux du pouvoir, à cha- 
que ébranlement ministériel. À sa mort, on fut bien tenté de faire ce que 
firent les généraux de l’armée du Rhin à la mort de M. de Turenne; on 
eût volontiers assis le défunt, couvert d’un manteau, à son banc, au milieu 
de la chambre, pour faire croire qu’il existait encore. L’ombre de Périer 
est la nymphe Egérie des Numa du ministère. On veut avoir l'air de ne 
gouverner que par sestraditions et par sa volonté, qu’on n’écoutait guère 
quand il était au pouvoir, qu’on travestissait autant que possible et dont 
on se moquait bravement entre soi, quand on était sûr qu’il ne pou- 
vait entendre. Mais nos ministres et leurs journaux ont beau faire, sous 
la peau de Casimir Périer dont ils s’affublent , on voit passer les oreilles 
de M. Thiers qui se lève sur ses pieds et grossit sa voix pour effrayer 
le pays. Cette longue mystification touche enfin à son terme, et les causes 
qui l’ont prolongée si long-temps ne sont rien moins qu’honorables pour 
ceux qui en ont fait leur profit. 

En Angleterre, les hommes d’état, quels que soient leur mérite et leur 
influence, apportent au ministère des opinions franches et tranchées. C’est 
la condition à laquelle on prend et on garde le pouvoir. On sait ce que 
sont lord Grey, lord Brougham, lord Durham et lord Wellington. Lord 
Grey avait-il assez nettement annoncé son but et sa marche quand il prit 
le ministère? Canning avait-il été moins franc quand il envoya, par le 
monde entier, la devise qu’il voulait inscrire sur sa bannière ministérielle ? 
Lord Brougham, qui a hésité un moment dans les derniers. mois de son 
ministère , n’a pas laissé soupçonner la moindre ambiguïté dans ses senti- 
mens , depuis sa lettre aux électeurs de Londres. On sait bien où tendra 
lord Durham s'il arrive à la direction des affaires, et dans peu de jours, 
on saura ce que veut lord Wellington. Mais que représentent les opinions 
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de M. Thiers, les opinions de M. de Rigny, les opinions de M. Humann, 
les opinions de M. le duc de Trévise, le président de ce conseil, et même 
les opinions de M. Guizot ? Quoi de plus divergent que toutes ces pensées 
politiques, liées en faisceau, ou plutôt en fagot, pour former un ministère ? 
Lord Byron dit quelque part, au sujet de Lewis et de Mm° de Staël, tous 
deux bavards disputeurs, et qui avaient cessé de se voir : « Hélas! ils sont 
brouillés et ne se querelleront plus. » C’est ce qu’on pouvait dire, il y a 
peu de jours, et ce que l’on répétait hier du ministère actuel, si on peut 
encore l’appeler ainsi. 

Le ministère de l’état de siège et ses amis des journaux se renferment 
dans ces paroles : « Nous représentons une résistance. » Si c’est une ré- 
sistance à la constitution, à la bonne heure, nous la comprenons ; une ré- 
sistance aux idées de réforme dans l’administration, aux vues d'économie, 
cela est possible. En ce sens , le ministère actuel est un véritable minis- 
tère de résistance, comme celui de lord Wellington, qui a du moins la 
franchise d’avouer ses opinions et de ne pas se donner comme un soutien 
des idées libérales et progressives. 

Le ministère dit encore : « Le tiers-parti n’est pas en état de résister, 
comme nous l'avons fait, à la révolution. » C’est ce que les tories disent 
aux whigs en Angleterre. Mais cette fois, le ministère a peut-être raison. 
Le tiers-parti en est encore à se chercher lui-même. Il a paru troi, 
jours au pouvoir, mais représenté par des choix si bizarres, que le minis- 
tère actuel offre une admirable unité près de celui que nous avons vu 
passer comme une ombre. On dit que le tiers-parti, le parti parlementaire, 
comme il veut qu’on l’appelle maintenant pour effacer jusqu’au nom sous 
lequel il a subi une si triste défaite, a senti depuis ce jour la nécessité de 
se constituer, et de présenter quelques têtes élevées en cas d’évènement. 
Nous lui souhaitons bonne chance, mais nous craignons bien que M. Du 
pin, le chef invisible de ce parti occulte, ne cache la sienne au moment où 
l’on voudra le couronner du titre de ministre. En Angleterre, la conduite 
politique que tient M. Dupin ne serait pas possible. Son rôle serait bien- 
tôt fini : on l’eût forcé d’être ministre il y a long-temps. 

La France ne peut pas cependant toujours être balottée entre MM. Thiers 
et Guizot, ou entre M. Thiers et M. Dupin. M. Dupin voit déjà combien 
mal a réussi l’idée qu’il a eue d’envoyer son frère Raton tirer pour lui du 
feu les marrons ministériels. Aussi, pour peu que M. Dupin trouve à for- 
mer, avant la session, dans sa tête incertaine, une sorte de système poli- 
tique, s’il arrive à se faire une idée juste de l’amnistie qu’il veut, s’il par- 
vient à concilier sa haine pour ses amis de la gauche avec son aversion 
pour ses amis du château, à faire marcher d’accord son goût de popularité 





























































































































622 REVUE DES DEUX MONDES. ; 

et son mépris de la presse et de l'opinion, s’il en vient à unir toutes ces 
choses , fort conciliables comme on voit, nous aurons prochainement un 
ministère tiers-parti, un ministère Dupin, un ministère unique. 

Déjà tous les conciliateurs, tous les entremetteurs politiques s’agitent. 
On va de M. Dupin à M. Molé, de M. Molé au maréchal Gérard, et même 
à M. Odilon Barrot. Il est des esprits habiles qui essaient, depuis plu- 
sieurs années, de réunir M. Dupin et M. Odilon Barrot, de faire frater- 
niser ces deux rivalités de tribune et de robe, ces deux adversaires de la 
chambre et du palais, qui se tracasseraient infailliblement s'ils étaient 
placés l’un près de l’autre. Etrange projet ! tentative gigantesque ‘ Peut- 
être serait-il moins difficile d'accorder M. Dupin avec lui-même que 
M. Dupin avec M. Barrot. 

Quoi qu’il en soit, les négociateurs de tous les rangs et de toutes les 
nuances (on dit avoir vu parmi eux jusqu’à M. Thiers) sont revenus 
assiéger la porte de l’hôtel de M. Molé. Mais M. Molé est en grande 
défiance. 11 sait que la soif d'hommes honorables qu'éprouve le pays 
doit ramener nécessairement à lui ; et ayant reconnu à quelles pitoyables 
roueries les habiles du ministère savent descendre dans l’occasion , il se 
tient sur ses gardes. M. Molé, qui avait posé si nettement le principe de 
non-intervention, pendant son ministère des affaires étrangères, en 1850, 
M. Molé se dit modestement dépassé par la nuance qui se forme entre 
M. Thiers et M. Dupin. A la vérité, en parlant ainsi, M. Molé ne peut 
retenir un sourire ironique. Il est certain toutefois que le roi, d'ordinaire 
si habile et si fin, a été cette fois le jouet des doctrinaires. La tendance 
naturelle de son esprit l’a fait se complaire d’abord dans le bon tour de 
compère et l’ingénieuse mystification que M. Thiers et M. Guizot prépa- 
raient au tiers-parti. C’était un trait d’esprit fort agréable sans doute, 
que de prendre au dépourvu ce pauvre tiers-parti, qui demande depuis 
silong-temps les portefeuilles, que de mettre en demeure M. Dupin, 
que de lui faire donner deux ou trois de ses amis comme ôtages , d’embar- 
rasser leurs mains novices du portefeuille le plus.étranger à leurs études 
et à leurs connaissances, et de les faire présider par un vétéran de Pem- 
pire, resté en politique à M. de Norvins, et en littérature à feu 
M. Arnault. Mais ce n’était pas seulement au tiers-parti que M. Thiers 
et M. Guizot comptaient jouer cette bonne pièce; ils engageaient , ils 
-compromettaient ainsi plus fortement la royauté avec eux, ils se débar- 
-rassaient, non pas seulement de M. Dupin, de M. Passy et de ses amis, mais 
de M. Molé qu’ils avaient tenté de traîner sur la claie, et enfin ils dévoraient, 
au nom de la royauté, toute une nuance ministérielle, ne lui laissant 
d'autre refuge que l’extrème gauche ou eux-mêmes. Les doctrinaires 
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aiment la royauté de Louis-Philippe tant qu’ils sont ministres; s’ils finis- 
sent, ils veulent qu’elle finisse comme eux, ét se disent philosophiquement : 
omnes eodem cogimur. 

Mais la pensée suprême a aussi ses finesses et ses replis. Elle a vu où 
tendaient lous ces mouvemens, et au moment où on le croyait irrévoca- 
blement enlacé et pris sans retour dans le filet doctrinaire , le lion royal 
s'est dégagé d’un coup de dent. Pour parler plus net, il paraît que le 
roi s’est opposé , avec une vigueur peu commune , au projet de discours 
d'ouverture de la session, apporté hier au conseil par M. Thiers et 
M. Guizot, dans lequel la royauté brisait avec les faetieux du tiers-parti, 
et se mettait dans l’alternative de garder les ministres actuels ou de dis- 
soudre la chambre. Nous aurions eu sans doute alors en France comme 
en Angleterre le spectaele d’une réélection générale, et de fla chute du 
ministère devant une chambre nouvelle; mais il n’en sera pas ainsi, et il 
est probable que , si le ministère du due de Welington dure seulement 
dix jours , comme le dernier, il aura survéeu au ministère , déjà trois fois 
restauré, du 44 octobre. - 

Si le ministère Wellington restait alors debout , il serait peut-être des- 
tiné à se retrouver en face du ministère de M. Molé, qui le décida en 
1850 à reconnaître la révolution de juillet, et prépara , par son attitude 
honorable , l'alliance de } Angleterre et de la France. 

En définitive, la chambre parait décidée à repousser l’immoralité poli- 
tique dans la personne de M. Thiers, les doctrines de la restauration 
dans celle de M. Guizot, et l'absence complète de principes dans 
quelques autres de leurs collègues. La chambre, comme le pays, a 
été frappée de dégoût à la vue des manœuvres éhuontées et de l’audaciense 
rouerie que les ministres aetuels ont employées à se maintenir en place. 
La France est lasse d’être traitée comme un enfant à qui on fait peur, lasse 
d’être le jouet d'hommes sans conscience qui la tiennent depuis deux ans 
au régime des scandales, des tripotages les plus honteux , des menaees et 
des fausses promesses , et quels que soient les tours de passe-passe que les 
ministres actuels lui préparent encore, elle saura leur échapper. 
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REVUE LITTÉRAIRE ET PHILOSOPHIQUE. 


Sous le titre de Précis de l'Histoire de la philosophie (4), MM. de 
Salinis et de Scorbiac, directeurs du collége de Juilly, viennent de publier 
un manuel fort plein de science et de faits, non-seulement à l'usage de 
leur établissement, mais encore à celui du grand nombre des enseigne- 
mens philosophiques dans les colléges, et même d’une utilité applicable à 
tous les lecteurs amis de cette haute faculté de l'esprit humain. Le point 
de départ adopté dans l'ouvrage est la révélation, et l’auteur ou les au- 
teurs n’affectent pas de se placer dans cette position philosophique indif- 
férente, qui n’est pas pour cela une véritable impartialité. Mais en même 
temps, les analyses et les exposés qu’ils font des doctrines diverses ne sont 
pas moins d’une grande exactitude et d’une parfaite équité. Quatre pé- 
riodes historiques y sont plus particulièrement traitées : 4° la période de 
la philosophie orientale, dans laquelle les spéculations de la philosophie 
brahminique et chinoise sont exposées par une plume très au courant des 
plus récentes connaissances; 2° la période de philosophie grecque, fort 
complète aussi, et embrassée avec une sérieuse intelligence des grands 
systèmes; 3° la période chrétienne qui comprend les pères des cinq pre- 
miers siècles ; 4° le moyen-âge dans ses philosophes contemplatifs ou sco- 
lastiques. Ces deux dernières périodes , le moyen-âge et les cinq premiers 
siècles, ordinairement effleurés à peine dans les précis de l’histoire de la 
philosophie, sont ici traités avec un développement et une lucidité qui 
annoncent chez le rédacteur de ce manuel un des hommes les plus fami- 
lièrement versés en ces sources profondes. Les temps modernes , qui for- 
ment la cinquième et dernière période, à partir de Bacon et Descartes, 
et qui constituent pour un grand nombre d’enseignemens le principal de 
l’histoire de la philosophie, n’obtiennent pas ici tout le développement qui 
conviendrait peut-être; mais c’est la partie la plus abordable, celle à la- 
quelle les discussions habituelles du dehors initieront assez tôt les jeunes 
esprits, et il était plus utile de leur faire apprécier tous ces immenses tra- 
vaux précédens qu’on a trop de hâte d’oublier dans la plupart des débats 
modernes. Le style de l'ouvrage est d’une belle clarté et d’une rigueur 
philosophique qui rappelle en certaines pages d’exposition l’auteur de la 
Controverse chrétienne; et il nous a semblé que celui-ci, ami des éditeurs, 
pourrait bien ne pas être étranger en eflet à la rédaction d’un livre mo- 
deste, et dont pourtant toute plume s’honorerait. 


(1) Chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 
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— MM. Grégoire et Collombet continuent avec persévérance et zèle 
leurs publications et traductions des pères de l'Eglise des cinq premiers 
siècles. Après Salvien , que nous avons dans le temps annoncé à nos lec- 
teurs, voici cette fois saint Vincent de Lérins et saint Eucher de Lyon (1). 
Le Commonitoire de saint Vincent de Lérins est un des livres les plus 
cités et les plus considérables de cette époque chrétienne, et dans lequel 
les points importans de dogme et de doctrine sont le mieux éclaircis. L’u- 
nité dans l'Eglise et une sorte de progrès au sein de cette unité y sont 
admirablement posés. En général toute cette école de Lérins cherchait à 
concilier le plus d'intelligence et de liberté avec la grace et la foi: Vin- 
cent de Lérins en est un des plus éloquens organes. Quant à Eucher, ses 
lettres ou traités sur la Louange du Désert et sur le Mépris du Monde 
forment d’aimables et pieux conseils, qui caractérisent à merveille la si- 
tuation des ames à cette époque, et ce mélange d'élégance littéraire, un 
peu païenne, avec une morale austère. La traduction de MM. Grégoire et 
Collombet reproduit bien le modèle, et, placée en regard du texte, elle 
aide souvent en même temps qu’elle invite à y recourir. Des biographies, 
des notes, des rapprochemens et éclaircissemens accompagnent les traités 
et complètent la perspective historique de ce temps-là. MM. Grégoire et 
Collombet nous promettent pour leur prochaine traduction saint Sidoine 
Apollinaire, avec le texte en regard : nous ne saurions trop encourager 
ces travaux de conscience et d’étude pieuse, qui font circuler dans un plus 
grand nombre de mains des trésors que les érudits connaissent et que 
toutes les personnes instruites devraient posséder. | 

— Le docteur Léon Simon vient de donner une traduction fort soignée 
du grand ouvrage de Dugald Stewart, Philosophie des Facultés actives et 
morales de l'Homme (2). Le célèbre auteur écossais, dans cet écrit qui 
présente l’ensemble complet de ses observations et de sa doctrine pbiloso- 
phique morale, développe ce qu’il n’avait fait qu’indiquer sommairement 
pour ses élèves dans ses Esquisses de Philosophie morale, que M. Jouf- 
froy a si éloquemment introduites et naturalisées parmi nous. Dans son 
premier grand ouvrage sur la Philosophie de l'Esprit humain , Dugald 
Stewart envisageait principalement l’homme comme être intelligent , et 
s'attachait à analyser surtout cette partie de notre nature qu’on appelle 
entendement , marchant sur les traces de Reid et redressant Locke. Mais 
ici, le philosophe, par une psycologie moins abstraite et moins exclusi- 
vement rationnelle, aborde l’homme du côté des penchans actifs, des pas- 


(1) Rusand à Lyon; Poussielgue-Rusand, Paris, rue Hautefeuille, 9. 
(2) Alexandre Johanneau, rue du Coq-Saint-Honoré, 8, 2 vol. in-8°, 
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sions et instincts qui sout les mobiles réels des facultés de l'intelligence; il 
marche davantage sur les traces d'Adam Smith, et nous donne sa théorie 
des sentimens moraux. Il distingue et discute successivement : 4° les ap- 
pétits, 2 les désirs, 5° les affections, 4° l'amour de soi , 5° la faculté mo- 
rale. Quelque opinion qu’on garde après la lecture du livre sur la réalité 
de ces divisions qu’une philosophie plus forte trouverait sans doute moyen 
de simplifier et de réduire, ce qu’il faut reconnaître, c’est l’agréable et 
instructif chemin par lequel le philosophe nous a menés; c’est cette mul- 
titude de remarques fines, judicieuses et ingenieuses, tempérées, qu’il à 
semées sous nos pas; C’est ce jour si indulgent et si doux qu’il sait jeter 
sur la nature humaine en y pénétrant ; c’est l'émotion honnête qu'il excite 
en nous tout en nous apprenant à décomposer et à observer; ce sont les 
heureuses applications morales et pratiques, le choix et l’atticisme des 
exemples, et les fleurs d’une littérature si délicatement cultivée à travers 
les recherches de la philosophie. Après l'examen et la discussion des mo- 
biles , l’auteur aborde les devoirs et leurs diverses branches, devoirs en- 
vers Dieu, envers nos semblables et envers nous-mêmes ; dans ce traité sur 
la vertu, qui comprend tout le second volume, on rencontre les plus hautes 
questions de la nature humaine, aplanies avec cette aisance particulière à 
l’aimable philosophe , et accompagnées de digressions bien assorties. Tous 


les amis de la philosophie et d’une littérature ingénieuse et sérieuse vou- 
dront lire ces deux volumes, et sauront gré à M. Simon de nous les avoir 
fait connaître. 


— M. Damiron avec lequel nous sommes , bien malgré nous, en retard, 
a publié , il y a quelques mois (chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12), 
la seconde partie de son cours de philosophie : la première contenait la 
psycologie proprement dite; le volume nouveau comprend la morale. C’est 
ainsi que Dugald Stewart, après sa Philosophie de l'Esprit humain , a publié 
sa Philosophie des Facultés actives et morales. Les personnes auxquelles 
s'adressent les écrits du philosophe écossais, devront désirer connaître 
l'ouvrage d’un des hommes qui cultivent en France avec le plusde distine- 
tion et de sagesse cette même philosophie transplantée par M. Royer- 
Collard. M. Damiron s’interdit peut-être un peu trop dans sa manière 
actuelle , plus scientifique et plus sobre qu’autrefvis, les développemens 
et applications historiques ou littéraires dont le bon Dugald-Stewart orne 
et quelquefois recouvre son chemin; mais nulle lecture n’est plus saine à 
l’ame , plus doucement pénétrante et persuasive, plus satisfaisante à tout 
esprit honnète et reposé que ce volume de M. Damiron. Les fines et jus- 
tes observations y abondent ; l’auteur attribue quelquefois, je pense, à des 
vues de détail plus de valeur scientifique et de généralisation qu’elles ne 
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comportent. La nature humaine , par bien des côtés exorbitans , échanpe , 
ce nous semble, et pour son malheur, à cette simple, chaste et indul- 
gerite théorie. Mais il est bien de l’offrir, de la rappeler dans toute son 
intégrité aux ames modérées, auxquelles elle est suffisante; il est bien sur- 
tout d’en faire le premier enseignement , et comme le premier tableau au 
fond des pures et jeunes ames; car elles y reviendront avec fruit, elles 
s’en ressouviendront un jour. 

— Nous signalerons dans le Dictionnaire de Physique générale , publié 
par Mame {rue Guénégaud, 25), un article Alchimie, de M. Gilbert, 
l'ancien ami et éditeur du théosophe Saint-Martin. Les amateurs des 
sciences occultes, s’il en est encore, les personnes plus positives qui tien- 
nent à en constater la bibliographie et l’histoire, y trouveront de curieuses 
indications données par un homme qui semble avoir, sinon pénétré le 
secret, du moins tourné de près à l’entour. 

— Les dernières livraisons de l'Encyclopédie pittoresque, publié par 
Lachevardière (rue du Colombier), contiennent de remarquables articles, 
Arianisme, Aristote , où l’on reconnait la pensée philosophique profonde 
et la plume énergique de M. Pierre Leroux, à qui cette encyclopédie est 
déjà redevable , ainsi qu’à M. Jean Reynaud, de tant d’articles importans. 
En restant fidèles et exacts dans les exposés historiques, MM. Leroux et 
Reynaud savent produire les idées très neuves et dignes du plus sérieux 
examen, avec lesquelles ils envisagent l’histoire de la philosophie et du 
christianisme. 

— M. Paulin Paris, poursuivant ses utiles travaux sur la littérature 
française au moyen-âge, nous a donné, après le roman de Berthe-aux- 
grands-pieds, dont nous avons parlé en son temps, le Romancero français, 
ou Choix des chansons des anciens trouvères (Teschener, place du Louvre, 
12), que nous n’avons pas annoncé encore. Ce recueil , composé avec le 
soin et le goût qui distinguent le spirituel érudit, est un agréable bouquet 
de nos plus vieilles romances, dont la fraicheur et la délicatesse se révè - 
lent pour la première fois depuis des siècles. Des notes discrètes et essen- 
tielles rendent cette lecture facile ; des notions sur les auteurs connus ou 
présumés la rendent souvent piquante et toujours instructive. Ces chan- 
sons et romances appartiennent à la fin du x11° et au commencement du 
xIu siècle. Les trouvères sont la plupart des princes et des rois; Jean de 
Brienne, roi de Jérusalem, Charles d'Anjou, frère de Saint-Louis et roi 
de Sicile, Pierre de Dreux, dit Maucler, comte de Bretagne : mais Queenes 
de Béthune, l’un des ancêtres de Sully , et Audefroi-le-Bâtard, paraissent 
les plus anciens. La plupart des sujets de leurs chants sont des complaintes 
d'amour et de chevalerie. Un coloris vif, une naïveté mêlée de sensibilité, 
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une mélodie heureusement d’accord avec l'émotion , recommandent ces 
courtes pièces. On peut voir maintenant que Charles d'Orléans et Thibaut 
de Champagne , qui avaient pris à eux seuls toute la gloire de leurs con- 
temporains ou devanciers , n'étaient que d’heureux et premiers échantil- 
lons de cette branche de notre poésie qui s’étend depuis le milieu du x 
siècle jusqu’à la fin du xv°, et qui cesse dans la poésie plus érudite de la 
Renaissance. A l’article de Hues de la Ferté, M. Paris a traité et éclairci, 
avec une érudition légèrement railleuse, la question des amours de la 
reine Blanche et de Thibaut de Champagne , que l’éditeur des Chansons 
du comte , dans le dernier siècle, avait essayé de nier : la discussion de 
M. Paris est un vif exemple de l'appui qu’une chanson bien interprétée 
peut apporter à un point d'histoire. Nous attendons avec intérêt la suite 
de ces publications auxquelles nous désirons, non pas plus de goût ni de 
soin, mais des considérations parfois plus étendues et des points de vue 
éclairés par une littérature plus générale. S.-B. 


En offrant à nos lecteurs deux fragmens inédits du duc de Saint-Si : 
mon, nous n’avions pas à craindre ce premier mouvement d’inerédulité 
qui accueille toujours les découvertes littéraires. Nous donnions explica- 
tion satisfaisante des origines : et d’ailleurs, on reconnaît si aisément la 
manière du célèbre écrivain, que chaque page apparaît en quelque sorte 
signée de cette main qui vivifiait tout! Mais on a lancé contre nous une 
accusation grave; on a publié, sans s’appuyer de preuves, que nous n’a- 
vons fait que reproduire des passages empruntés aux mémoires connus. 
Pour épargner à cette assertion la qualification sévère qu’elle mérite, 
nous supposons qu’elle a été émise sous l’impression d’un souvenir confus. 
Tels sont les faits. Saint-Simon , dans une digression relative à son père, 
favori de Louis XIII, a dû rappeler quelques traits de l’histoire générale 
et notamment l'affaire du Pas-de-Suze ( tome I°", page 69.). Mais nous 
n’y voyons pas vivre Louis XIII, comme dans le morceau trois fois plus 
étendu que nous avons donné; nous n’y retrouvons pas ce qui caracté- 
rise l’auteur, et er8 lui-même a appelé, dans son introduction générale, 
les diverses machines du théâtre du monde, les riens apparens qui en 
ont mu les ressorts. 

Saint-Simon nous apprend lui-même pourquoi il a omis ou tronqué 
dans ses mémoires les faits qu’il a, long-temps après, développés pour 
réfuter Fontenay-Mareuil. « Je serais trop long, dit-il (tome I°", pag. 60), 
si je me mettais à raconter bien des choses que j'ai sues de mon père. Je me 
contenterai de quelques-unes remarquables en général. Je ne m'arréterai 
point à la fameuse JOURNÉE DES DUPES, où il eut le sort du cardinal de 
Richelieu entre les mains. » C’est dire assez que celle de nos relations 
qui porte ce titre est complètement neuve. Elle présente un drame com- 
plet et suivi. La réception de M”° de Combalet nous paraît une des heu- 
reuses pages de l'auteur. Ecrite en 1755, elle apprendra aux biographes 
de Saint-Simon qu’à l’âge de soixante-dix-huit ans, il avait conservé la 
pétulante jeunesse de son style. 


F. BULOZ. 











